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Na granicy dwóch światów1 – tymi słowami Karol Irzykowski rozpoczyna jedną 
z refleksji dotyczącą natury kina. Podkreśla w ten sposób, iż dzieło sztuki funkcjonuje 
nie tylko jako oderwane w czasie i przestrzeni od codziennego życia, ale również dzięki 
koncentracji na pozorze - „wypowiada niewypowiedzialne”2. Podobnego stwierdzenia 
można użyć określając działalność artystyczną reżysera – Carlosa Saury, którego filmy 
stanowią trafne przykłady transgresji granic między rzeczywistością a fikcją. 
Przedstawiony w nich świat jest zarazem jeden i dwojaki, nie ma w nim rozgraniczenia 
między mistycznymi uniesieniami a zgrzytliwą rzeczywistością. To świat, który trwa 
i nie traci na aktualności, gdyż nie podlega koniunkturalnym ocenom. Jego dzieła stają 
się zatem dowodem na to, iż przekraczając próg rzeczywistości audiowizualnej 
przechodzimy w obręb innego uniwersum. Dokonuje się synteza obiektywnego 
z subiektywnym, materializacja wydarzeń jakby w przeciwnym kierunku – życie 
przemienia się w sztukę, natomiast sztuka przekształca się w życie. Tej właśnie 
tematyce pojmowania twórczości hiszpańskiego mistrza, jako wielopostaciowego 
konglomeratu realności i nierealności, poświęcona została niniejsza praca. Jednym  
z głównych motywów jej napisania była bowiem próba uchwycenia dorobku twórcy, 
pod wybranym, specyficznym kątem, jak również osobiste zainteresowania autorki 
tekstu, zarówno językiem, jak i kulturą hiszpańską. Zważywszy również na fakt, iż nie 
ma wielu monografii Carlosa Saury, praca ta pozwoliła przede wszystkim na zgłębienie 
wiedzy dotyczącej twórczości filmowca, należącego niewątpliwie do wielkiej formacji 
kina artystycznego.  
Przedstawiona w pierwszym rozdziale monografia Saury uwzględnia całość jego 
dotychczasowego, imponującego dorobku, który wyrasta z dziedzictwa kultury 
iberoamerykańskiej. Ukazuje szczególne sfery wpływów politycznych, społecznych, 
filozoficznych, czy estetycznych, jak i przeważające kręgi inspiracji, które znalazły 
swoje odzwierciedlenie w stylistyce artysty. Jego dzieła przepełnione są folklorem 
i niejednokrotnie ujawniają ojczyźniany kontekst. Saura skupia w swoich filmach wiele 
pierwiastków kultury iberyjskiej i europejskiej. Jest ona wkomponowana w trendy 
i tradycje hiszpańskiego malarstwa, w literaturę, są w niej rozwijane wątki 
mitologizujące, pojawiają się wyrafinowane cytaty z lektur, obrazów, utworów 
1 K. Irzykowski, Dziesiąta muza oraz pomniejsze pisma filmowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 




                                                 
muzycznych. Owo uwarunkowanie rodzimą tradycją niezwykle wyraźnie rzutuje więc 
na charakter jego artystycznej poetyki. Znamiennym okazuje się również to, iż reżyser 
tworząc w cieniu dyktatury generała Francisco Franco wypracowuje swój własny 
repertuar tematyczny oraz osobisty styl wypowiedzi, oparty na rozległej sieci 
symbolicznych i metaforycznych odniesień. Mistrzowska strategia mowy okrężnej 
czyni nie tylko sposobność do inicjacji dyskursu dotyczącego hiszpańskich korzeni, ale 
eksploruje również problem dotykający kwestii kondycji społeczeństwa np. ery 
frankistowskiej. Niezwykle rozległa i urozmaicona filmografia Saury staje się więc 
syntezą iberyjskiej kultury, jej przeobrażeniem i rozwijaniem.  
Wspomniane wcześniej przekraczanie linii demarkacyjnych w filmach Saury 
wiąże się niewątpliwie z indywidualną specyfiką funkcjonowania wykorzystywanych 
przez niego dyspozytywów3, które scharakteryzowane zostały w rozdziale drugim. 
Saura niejednokrotnie posługuje się bowiem innymi – poza filmowymi – 
mechanizmami i procesami, które współtworzą sytuację projekcji i percepcji dzieła 
filmowego, takimi jak lustro czy fotografia. Szczególną cechą dyskursu reżysera 
z widzem staje się również oniryzm, jak i operowanie eliptycznym językiem, bogatym 
kompleksem metafor i symboli. Utwory Saury tworzą amalgamat rzeczywistości, snu, 
pamięci i fantazji, który ukazany został na przykładzie dzieła „Nakarmić kruki”. Świat 
filmu nie jest wyłącznie katalogiem rzeczy ukazywanych na ekranie, ale przede 
wszystkim rodzajem przeżycia, podobnie jak świat wyobraźni, dający nieskończoną 
możliwość dialektycznych układów nierealności – realności. Kolejnym analizowanym 
filmem jest utwór „Goya” – poświęcony jednemu z najwybitniejszych malarzy 
hiszpańskich. Pojawia się w nim wątek artysty, do którego często nawiązuje Saura, ale 
również geneza twórczości, wrażliwości i sposobu reagowania na wydarzenia. Mamy 
też wykładnię rozumienia sztuki, czym jest, z czego powstaje, do czego dąży, ale przede 
wszystkim jak filtruje realność. Saura podkreśla w ten sposób, iż artysta przedstawia 
świat, nie taki jaki jest, lecz taki jaki widzi. W swojej kreacji świata odnosi się więc nie 
tyle do zaobserwowanej, zapamiętanej rzeczywistości, ile do rzeczywistości iluzji, 
alegorii, i metaforyki. Saura zdaje się w ten sposób podkreślać, iż każde dzieło sztuki 
kryje w sobie coś z aury mistycyzmu i symbolicznej celebry, coś co wymyka się 
jednoznacznej i niezaprzeczalnej ocenie. Kolejnym, zasadniczym elementem poetyki 
3 W polskiej myśli filmowej termin „dyspozytyw” bywa również tłumaczony, jako „aparat” bądź 
„projektor”. Dyspozytyw (le dispositif) oznacza „maszynerię mentalną”, warunki projekcji umożliwiające 
zaistnienie procesu psychicznego.  Zob. A. Helman, Panorama współczesnej myśli filmowej, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych "Universitas", Kraków 1992, s. 58.  
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Saury jest motyw sceny i teatru, gdzie zachodzi na siebie realność i sztuka, pamięć 
i wyobraźnia. Najlepszym dowodem na to, stają się takie filmy jak: „Carmen”, 
„Krwawe gody”, czy „Flamenco” rozgrywające się w świecie wielkiego widowiska, 
w którym każde racje stają się równoważne. W dziełach tych, wszystko staje się 
teatralnym spektaklem, grą iluzji, która stanowi podstawę, wzorzec, matecznik 
wszelkich artystycznych doświadczeń i oddzielających się od nich, łuszczących się sfer 
rzeczywistości. Sztuka i fikcja splątane są więc nierozerwalnie; są migotliwymi 
zjawiskami na nieostrej i nieregularnej granicy pomiędzy świadomością  
a nieświadomością. Dlatego też nie odnoszą się do nich pojęcia prawdy i fałszu, 
słuszności czy błędu. Na tej samej granicy funkcjonuje również teatr, z którego 
indywidualnej specyfiki czerpał niejednokrotnie hiszpański reżyser. Filmy te wskazują 
również na niezwykle wyraźny związek Saury nie tylko z muzyką („Flamenco”, 
„Carmen”) odgrywającą w jego twórczości szczególnie doniosłą rolę, ale również 
z hiszpańską literaturą („Krwawe gody”).  
Rozpatrywany w trzecim rozdziale meta-film „Buñuel i stół króla Salomona” 
wskazuje nie tylko na autotematyzm Saury, ale stanowi również syntezę wszystkich 
preferowanych przez reżysera wątków. Co więcej, wszystkie przedstawione wcześniej 
i zanalizowane motywy, można w jakiś sposób odnieść do kina, które operując obrazem 
staje się teatrem, dramatem, czy poezją, kryjącą w sobie arsenał wyobrażeń i symboli. 
Kino, jako X Muza, dziecko inteligencji i maszyny4, implikuje w sobie obraz 
(malarstwo, fotografia), słowo (literatura), ale także ruch (taniec) i dźwięk (muzyka) 
stając się kondensacją wielu dziedzin sztuki. Filmowe przedstawienie staje się czymś 
więcej niż tylko sekwencją zdjęć, połączonych w obrazy scen, stanowi bowiem zapis 
słowny myśli reżysera. Operując kształtem, grą świateł i cieni, tworzy mistrzowsko 
skonstruowany magiczny świat, w którym rozgrywa się wykreowany przez reżysera 
spektakl. 
4 K. Irzykowski, op. cit., s. 468.  
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I. ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ CARLOSA SAURY 
1.1. Biografia 
Nie sposób namalować obrazu artystycznej twórczości Carlosa Saury bez 
zapatrzenia się w jego biografię, jak i  bez nakreślenia panoramy wydarzeń, w których 
uczestniczył lub które były częścią zbiorowego doświadczenia jego generacji.  
Carlos Saura Atares urodził się 4 stycznia 1932 roku w Huesca, stolicy Aragonii. 
Pochodził z zamożnej rodziny o artystycznych zamiłowaniach.  Jego matka była 
pianistką, jednak zrezygnowała z kariery po wyjściu za mąż; brat Antonio – malarzem.  
Ojciec przez większość życia pracował jako urzędnik Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, do końca dochowując wierności rządowi Republiki. Okres jego 
dzieciństwa związany był z doświadczeniami hiszpańskiej inteligencji o poglądach 
liberalnych, ale niezaangażowanej w kluczowe dla Hiszpanii wydarzenia lat 1931- 39.   
Saura wspomina: Sądzę, że byłem normalnym dzieckiem i  miałem szczęśliwe 
dzieciństwo. Mając dziewięć czy dziesięć lat byłem wielokrotnie mocno zakochany; były 
to doświadczenia platoniczne, choć być może traumatyczne. Z czasów późniejszych 
pamiętam niewiele, to tak jakbym żył w bardzo szarym i  nudnym czasie5.   
W czasach swojej młodości, z upodobaniem oddawał się różnorodnym 
zainteresowaniom. Wybitne zdolności matematyczne skłoniły go do rozpoczęcia 
studiów inżynierskich, które później jednak porzucił dla filmu i  kina dokumentalnego. 
Lata od 1952 do 1963 spędził w Instytucie Kinematografii w Madrycie (Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas). Wstąpił także do madryckiej Szkoły 
Dziennikarstwa (Escuela de Periodisimo). Wśród jego licznych pasji fundamentalną 
pozycję zajmowała jednak – jego pierwsza miłość – fotografia.  W 1951 roku 
w Królewskim Towarzystwie Fotograficznym w Madrycie odbyła się indywidualna 
wystawa, na której eksponował swoje prace. Poza tym uczestniczył w licznych 
wystawach zbiorowych, krajowych, a także zagranicznych. Był oficjalnym fotografem 
Festiwalu Muzyki w Grenadzie, czy Festiwalu Sztuki w Santanderze.  IIEC był uczelnią 
państwową, kształcącą kadry dla rozwijającego się dopiero przemysłu filmowego. Saura 
zaznajamia się z tam klasyką filmową, ale także spotyka wielu artystów, którzy 
w przyszłości wpłynęli na kształt hiszpańskiej kinematografii, m.in. Julio Diamante, 
Jesús Fernández Santos, czy Eugenio Martín. Jego praca, jako studenta skupiała się 
5 J. Tokarski, Flamenco czy kruki?, „Film”, 1986, nr 3, s. 19. 
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głównie na współpracy przy realizacji dokumentów: „List z Sanabria” („Carta de 
Sanabria”), „Zgrywa” („La Chunga”). Samodzielnie realizuje natomiast etiudy 
„Karuzela” („El tiovivo”) i  „Pax”. Jego dyplomowym filmem był dokument 
„Niedzielne popołudnie” („La tarde del domingo”) – oparty na opowiadaniu 
Fernando G. de Castro. IIEC przekształca się wkrótce w Szkołę Filmową – EOC 
(Escuela Oficial de Cine), gdzie Saura, już w roli wykładowcy (praktyki 
inscenizacyjnej) kontynuuje swoją pracę.  
Wydarzeniem przełomowym w jego życiu staje się zorganizowany w 1957 roku,  
w Montpellier Przegląd Kina Hiszpańskiego, na którym poznaje Luisa Buñuela. Kilka 
lat później, wspominając ten epizod, stwierdzi:  
Wszystkie te zdarzenie były dla mnie w jakiś sposób przełomowe; szukałem 
wtedy czegoś, ale nie bardzo wiedziałem jeszcze – czego. (…) W takim właśnie stanie 
ducha poznałem kino Buñuela: to było fantastyczne rozwiązanie! (…) To kino dziś 
jeszcze wciąż mnie fascynuje i  ciągle wydaje mi się, że Buñuel jest jednym 
z najlepszych. Dla mnie i  mojej generacji był on decydujący6.  
1.2. Filmografia 
W 1958 roku Saura zrealizował według własnego scenariusza średniometrażowy 
film dokumentalny „Guenca”, za który otrzymał nagrody na festiwalach w San 
Sebastian (1958) i Bilbao (1959). Tytułowe miasto – usytuowane nad przepaścią 
między dwiema rzekami Jucar i  Huecar- ukazane zostało w sposób niebywale 
realistyczny. Jeśli spojrzymy na „Guencę” pod względem kompozycji, mamy do 
czynienia z prostą, trójstopniową strukturą. W części ekspozycyjnej zapoznajemy się 
z szeregiem informacji, dotyczących geografii regionu. Sekwencja druga, rzeczowa 
i  konkretna, przedstawia obraz „Gueneci” jako „tajemniczego miasta z własną duszą”. 
W zakończeniu natomiast sięgamy do tradycji regionu poprzez pokazanie jego 
najważniejszych świąt i  obrzędów. Celem Saury stało się ukazanie tamtejszej prowincji 
odizolowanej od świata, zastygłej w beznadziei, a co za tym idzie, pozbawionej 
jakichkolwiek perspektyw. 
 Już sam tytuł pierwszego fabularnego filmu Saury wskazuje na zawartą w nim 
problematykę. „Los Golfos” (1959) – w Hiszpanii nazywa się tak chuliganów czy 
6 E. Królikowska-Avis, Śladami Buñuela. Kino hiszpańskie, Centralny Ośrodek Metodyki 
Upowszechniania Kultury, Warszawa 1988, s. 114.  
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drobnych złodziejaszków, którzy wałęsają się całymi dniami i  dla zabicia czasu 
prowokują awantury. W ich życiu, bez celów na przyszłość, w którym dzień nie różni 
się od dnia, jedynym świętem jest corrida. Saura uczynił mitologię torreadora – element 
tak charakterystyczny dla kultury hiszpańskiej – jednym z najistotniejszych 
komponentów tego filmu. Grupa młodych chłopców z niezwykłą, niemalże heroiczną 
determinacją, postanawia pomóc swojemu przyjacielowi – Juanowi w ucieleśnieniu 
jego życiowych celów. Bohaterowie nie realizują jednak swoich planów, które z góry 
skazane są na niepowodzenie. Ten motyw tragedii jednostki ludzkiej – 
charakterystyczny dla hiszpańskiego kina – będzie się później pojawiał w wielu filmach 
reżysera.  
W swoich pierwszych filmach wykorzystuje Saura wyłącznie linearną strukturę  
i nieskomplikowane formy narracji.  Dopiero w „Polowaniu” („La Caza”, 1963) za 
sprawą wyrafinowanej estetyzacji (starannej kompozycji, subtelnej grze świateł 
i  cieni), realistyczne obrazy nabierają dodatkowych znaczeń. Błaha z pozoru historia 
wyprawy myśliwskiej czwórki mężczyzn, urasta, za sprawą jej uczestników, do 
rozmiarów przekazu, stając się parabolą opresji społecznej i  politycznej. Obrazy, sceny 
oraz kulminacyjne napięcia z każdym kolejnym kadrem obnażają pokłady przemocy 
i  zbrodni niepozbawionych psychologicznych kontekstów. Najjaskrawszym akcentem 
tego niezwykłego przekazu staje się temat narodowej traumy – wielokrotnie 
podejmowany w większości filmów Saury. Istotę filmu stanowi wszechogarniające 
okrucieństwo, które wzmaga jeszcze bardziej w wyniku umiejętnej kumulacji scen 
gwałtownych i  eksponowaniu przemocy.  
Bohaterem swojego kolejnego filmu uczynił Saura legendarnego hiszpańskiego 
bandytę, José María Hinojosa zwanego El Tempranillo. Jest to typowa opowieść 
z cyklu „płaszcza i szpady”, a przede wszystkim jest to również próba przełamania 
romantycznego stereotypu, kryjąca w sobie zręczną metaforę stosunków politycznych 
frankistowskiej Hiszpanii.  
Już w następnych trzech filmach Saura zburzył porządek, jaki osiągnął  
w „Polowaniu”. „Mrożony peppermint” („Peppermint Frappé”, 1967) to pierwszy, – 
jeśli idzie o zagadnienia języka filmowego – obraz autorski, wykorzystujący motyw gry 
– metodę, która stała się ulubioną formą dyskursu Saury z widzem. W tym 
przepełnionym feerią barw i  kształtów, dojrzałym stylistycznie filmie, obserwujemy 
nieco ironiczną historię fetyszysty Julio, który nie mogąc zdobyć ukochanej kobiety, 
zaczyna samodzielnie „kształtować rzeczywistość”, dając upust swym dewiacjom 
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i  mrocznym obsesjom. Debiutująca u Saury Geraldine Chaplin, w podwójnej roli Eleny 
– Any, daje rewelacyjny popis wyobraźni i  wszechstronności. Idealne zespolenie 
talentów reżysera i  aktorów – zostało dostrzeżone na MFF w Berlinie Zachodnim 
1968., gdzie „Mrożony peppermint” otrzymał nagrodę „Srebrnego Niedźwiedzia”.  
Najsłabszym ogniwem saurowskiej trylogii, okazał się być, drugi z kolei film – 
„Stres we troje” („Stress es, tres”, 1968). Punktem wyjścia filmu było zaniepokojenie 
kondycją społeczeństwa przechodzącego transformację wywołaną błyskawicznym 
rozwojem ekonomicznym Hiszpanii. Poprzez przedstawienie banalnej historii trójki 
młodych ludzi – zdrady małżeńskiej i  morderstwa rywala- Saura starał się ukazać 
niezwykle ciekawe portrety psychologiczne bohaterów, wplątanych w stereotypowy 
i  ponadczasowy schemat trójkąta.  
„Kryjówka” („La Madriguera”, 1969) była kolejną próbą ukazania 
patologicznych deformacji relacji między głównymi bohaterami. Kluczowym słowem, 
któremu można przypisać co najmniej kilka znaczeń, niezbędnym w interpretacji tego 
filmu, jest „gra”. Teresa i  Pedro uwikłani są w sadomasochistyczne i  zinfantylizowane 
gry, które w efekcie prowadzą ich do zupełnej samo destrukcji.  
W swoich kolejnych dziełach – do dziś zaliczanych do szczytowych osiągnięć 
reżysera – Saura dokonuje syntezy dwu prądów filozoficzno-estetycznych, 
przenikających jego twórczość i  wiążących ją z wielkimi, fundamentalnymi tradycjami 
hiszpańskiej sztuki. Ogromnym krokiem naprzód na drodze poszukiwań formalnych 
i  teściowych, otwierającym drogę do najbardziej doniosłych dokonań w twórczości 
Saury, okazał się „Ogród rozkoszy” („El jardín de las delicias”, 1970), który 
zapoczątkował trylogię, mówiącą o skutkach hiszpańskiej wojny domowej. Film jest 
wycinkiem rzeczywistości, którą przeżywamy razem z bohaterem – cierpiącym na 
amnezje – krążąc po różnych piętrach jego pamięci. Reżyser posłużył się tu swoistą 
metodą narracji, ukazując „w krzywym zwierciadle”, niepozbawionym szczypty 
groteski i  ironii - moralne, religijne, polityczne, obyczajowe i  społeczne sprzeczności 
narodu hiszpańskiego.  
Do nurtu satyryczno-groteskowego zaliczyć można również kolejny film z 1972 
roku „Anna i  wilki” („Ana y los lobos”) – będący bodajże najbardziej dosłownym 
obrazem Hiszpanii u schyłku zmurszałej dyktatury Franco. Z metaforyzacją filmu 
mamy do czynienia już w samym tytule, przywodzącym na myśl starą kastylijską 
legendę o matce wilczycy wychowującej swoich trzech synów. Bez trudu można 
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dopatrzeć się portretu prastarego dyktatora w obrazie mamusi, tyranizującej rodzinę. 
Militarysta Jose, erotoman Juan i  opętany mistyk Fernando – symbolizują społeczne 
siły Hiszpanów – militaryzm, seks i  religię.  
Dzięki swoim brawurowym umiejętnościom zacierania granic między czasem 
teraźniejszym i  przeszłym w „Kuzynce Angelice” („La Prima Angélica”, 1973) 
wpisuje Saura temat – czysto polityczny – Wojny Domowej – w swój ulubiony teatr 
życia. Akcja filmu rozgrywa się w nastroju swoistej psychodramy, dzięki czemu mamy 
wrażenie, że spoglądamy na problem wojny niejako z perspektywy dnia dzisiejszego. 
„Kuzynka Angelica” zamyka etap teatru satyrycznego w twórczości Saury.  
Prawdziwym arcydziełem okazał się film „Nakarmić kruki” („Cría cuervos”), 
którego fabuła perfekcyjnie oddaje atmosferę Hiszpanii czekającej na śmierć gen. 
Franco. Istotną zmianą w twórczości Saury był fakt, iż od 1975 roku sam pisze 
scenariusze, nadając swemu kinu wyraz bardziej autorski, osobisty. 
 Idealnym manifestem saurowskiej wizji świata i  jego stosunku do zagadnienia 
artystycznej kreacji jest film „Elizo, moje życie” („Elisa, vida mía”, 1976). Reżyserem 
– demiurgiem kierującym losami postaci jest osamotniony ojciec, do którego po latach 
przyjeżdża, przeżywająca kryzys małżeński, córka. Motyw Pigmaliona wzmacnia 
towarzysząca mu niebiańska muzyka zaczerpnięta z opery „Pigmalion” Jean-Philippe 
Rameau. Dzięki osiągnięciu wielorakiej harmonii, zamiast jak dotychczas, w świat 
linearnej akcji, wprowadza nas Saura w „wewnętrzny świat” bohaterów, otwierając się 
na ich duchowe przeżycia.  
Dopiero w filmie „Z przewiązanymi oczami” („Los ojos vendados”, 1978) 
motyw teatru stanowi podstawowy składnik filmowej opowieści. Film rozpoczynają 
zeznania przed trybunałem pewnej kobiety torturowanej w Ameryce Południowej, 
w oparciu o które – Luis – młody reżyser, chce zainscenizować spektakl. Po czym akcja 
rozczepia się na dwa ciągi zdarzeń: osobisty związek między Luisem i  Emilią oraz 
wydarzenia związane z inscenizacją. Saura syntetyzuje tu wszystkie preferowane 
motywy: polityczny, społeczny, artystyczny czy wreszcie psychologiczny sprawiając, 
że życie przemienia się w sztukę, natomiast sztuka przekształca się w życie.  
Spojrzeniem z dystansem na dotychczasowo kreowany świat jest kontynuacja 
losów bohaterów „Anny i  wilków” – czarna komedia z 1979 roku – „Mama ma sto lat” 
(„Mamá cumple cien años”). Jest to obraz, siłą rzeczy trochę nostalgiczny, osią 
wydarzeń staje się bowiem uroczyste spotkanie całej familii z okazji setnej rocznicy 
urodzin babci – nestorki rodu. Makabryczny humor, solidna dawka ironii czy autoironii, 
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wydają się być zaczerpnięte wprost z ducha el arte negro espanol7. Taka forma wyrazu 
pozwoliła Saurze lepiej ukazać przeszłe losy bohaterów, będące czymś w rodzaju 
miniatury państwa, ze swoimi prawami i  regułami, jak i  ze stratyfikacja władzy, 
bowiem ojciec i  matka są na szczycie piramidy.  
W późniejszym dziele „Szybko, szybko” („Deprisa, deprisa”, 1980) Saura aż 
nazbyt wyraźnie powraca do swojego debiutanckiego dzieła „Los Golfos”. Tytułowe 
słowa stają się mottem gangsterskiego życia bohaterów filmu. Pozbawieni wszelkich 
systemów wartości, w łatwym i  szybkim życiu kroczą drogą zmierzającą wyłącznie do 
samozagłady.  
Kolejne lata współpracy Carlosa z wybitnym baletmistrzem i  tancerzem 
Antonio Gadesem zaowocowały powstaniem muzycznej trylogii. Otwierają ją „Krwawe 
gody” („Bodas de sangrie”, 1981), gdzie przy dźwiękach wspaniałej – pełnej napięcia 
i  zmysłowości – muzyki, ukazują swój taneczny kunszt, wspomniany wcześniej 
Antonio Gades i  Christina Hoyos. Pierwsze partie filmu, przypominające nieco 
dokumentalny obraz przygotowań do baletowo-muzycznego spektaklu, stanowią 
również zarys jego fabuły.  
Następną i  niewątpliwie najlepszą częścią trylogii jest – „Carmen”(1983) – 
niezwykła wariacja na motywach opery Bizeta i  powieści Prospera Mérimée, 
przeniesiona w środowisko tancerzy flamenco. W rewelacyjny sposób dokonuje Saura 
integracji tańca i muzyki z literackim podtekstem, czyniąc z filmu oszałamiające 
natężenie namiętności i  piękna.  
Doskonałym podsumowaniem jest urzekająca w  formie „Czarodziejska miłość” 
(„El amor brujo”, 1986), odwołująca się nie tylko do złączonej z kultura hiszpańską 
tradycji flamenco, ale również do tradycyjnych tańców cygańskich.  
Między poszczególnymi partiami trylogii Saura zrealizował trzy filmy: „Słodkie 
godziny” („Dulces horas”, 1981) – będące zarówno formą powrotu, jak i  ostatecznym 
pożegnaniem z dawnymi i jakże bliskimi reżyserowi formami wyrazu; „Antonietę” 
(1982) – opartą na scenariuszu Jeane-Claude’a Carrière. Przyczyna tajemniczego 
samobójstwa tytułowej Antoniety staje się tematem śledztwa współczesnej już pisarki 
Anny. Już nie po raz pierwszy odwołuje się Saura do motywu poczucia tragicznego 
sensu życia, będącego w ścisłym związku z ekscentrycznością całej Hiszpanii; 
„Szczudła” („Los Zancos”, 1984), będące rodzajem interludium, traktującym  
7 Ibidem., s. 149. 
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o rozpaczliwej miłości człowieka stojącego na progu starości. Kryzys osobisty bohatera 
wiąże się tu z sytuacją współczesnego społeczeństwa, skazanego na nieuchronny 
zmierzch kulturowych i  duchowych wartości.  
„El Dorado” (1988) to chyba największa produkcja w dorobku reżysera, 
zrealizowana w Costa Rice. Akcja rozgrywa się w XVI wieku i  opowiada 
o awanturniczej wyprawie legendarnego Aquirre po złoto Indian ukryte w dżungli. Była 
to niezmiernie ambitna i fascynująca próba zmierzenia się z historią i mitem. 
Saura wielokrotnie podkreślał, jak bardzo interesują go postaci niezwykłe  
i zindywidualizowane. Jedną z nich był św. Jan od Krzyża, któremu poświęca 
zrealizowaną w 1989 roku „Ciemną noc” („La noche oscura”), ukazując świętego nie 
tylko jako buntownika, ale przede wszystkim twórcę. Kilka lat później, w myśl swej 
idei, zrealizował film „Goya” („Goya en Burdeos”, 1999) – w całości dedykując go 
temu XVIII wiecznemu malarzowi. Zaś w 2001 roku stworzył obraz „Buñuel i stół 
króla Salomona” („Buñuel y la mesa del rey Salomón”), poświęcając go artyście, 
którego bardzo podziwiał i  cenił – Luisowi Buñuelowi.  
Zupełnym novum w twórczości Saury okazuje się film z 1990 roku, będący 
adaptacją sztuki teatralnej. 
„Sevillanas”, „Południe” i  „Maraton” to trzy filmy, które na początku lat 90-
tych zrealizowane zostały dla hiszpańskiej telewizji.  
Saura postrzega siebie jako autora, tak więc dzieł, w których odwoływał się do 
cudzych scenariuszy jest niewiele. W 1993 roku powstaje „Zniewaga” („¡Dispara!”), 
a trzy lata później „Taxi” – filmy sensacyjne, mówiące o losach młodych ludzi 
szukających samookreślenia i drogi życiowej.  
W roku 1995 powstaje niezwykle wyrafinowany obraz „Flamenco”, wypełniony 
przepiękną muzyką i  fenomenalnym tańcem. Autorem zdjęć do filmu był Vittorio 
Storaro – jeden z najwybitniejszych operatorów na świecie. Doskonały rezultat został 
dostrzeżony na festiwalach w Wenecji i  San Sebastian.   
Przygodą Saury z literaturą było opublikowanie noweli „Pajarico solitario”, 
która stała się podstawą filmu pokazywanego w telewizji pt. „Ptaszek” („Pajarico”). 
Triumfalnym powrotem Saury okazał się film „Tango” (1998). W centrum 
opowieści mamy historię reżysera i  choreografa, który szykuje telewizyjny spektakl  
o tangu. W jego zawrotnym rytmie łączy się życie i  sztuka, miłość i  rywalizacja. 
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Rok 2000 przynosi realizację „Salomé” i  stanowi powrót do reżyserskich pasji – 
flamenco i  baletu. Pierwsza część dotyczy przygotowań do spektaklu, którego próbę 
generalną obserwujemy w części drugiej.  
„Siódmy dzień” („El Séptimo día”, 2004) to fabularyzacja prawdziwego 
wydarzenia, które miało miejsce w prowincji Estremadura w 1990 roku. Historia 
opowiedziana została z perspektywy dziewczyny, która ją przeżyła i, rozliczywszy się 
z traumatyczną przeszłością, postanawia zacząć nowe życie.  
Filmy Saury nawiązują do wielowymiarowej i  niezwykle bogatej kultury 
hiszpańskiej, niejednokrotnie odwołując się do muzycznego misterium tańca i  śpiewu. 
Nie inaczej jest dwóch przypadku dwóch ostatnich filmów reżysera.  
Hołdem dla kompozytora Isaaca Albéniza jest magiczna opowieść pełna emocji, 
muzyki i  tańca – „Iberia” (2005). Jest to sentymentalna podróż twórcy do serca kultury 
hiszpańskiej. Pierwszorzędni artyści (Sara Baras, Aida Gomez, gitarzysta Manolo 
Sanlucar i  pianistka Rosa Torres Pardo) prezentują muzykę klasyczną, pasję flamenco, 
tradycyjny taniec hiszpański, balet i  taniec nowoczesny.  
Kolejnym zrealizowanym filmem był muzyczny dokument z 2007 roku „Fados”. 
Fado to XIX wieczny gatunek muzyczny stanowiący spuściznę wszystkich 
Portugalczyków. Całe przedstawienie składa się z dwudziestu scen, ukazujących styl tej 
muzyki, będącej najczystszym wyrazem narodowej duszy. Najnowszym dorobkiem 
Saury jest natomiast dzieło z 2009 roku „Ja, Don Giovanni” („Io, Don Giovanni”), 
opowiadający historię, prowadzącego rozpustne życie pisarza Lorenzo da Ponte.  
Przedstawiona powyżej filmografia Carlosa Saury podkreśla nie tylko 
niezwykłość jego poetyckiej wizji, ale również sytuuje reżysera, jako artystę, który od 
początku swojej kariery zawodowej pozostaje wierny rodzimej kulturze i tradycji. Co 
więcej, wskazuje na znamienny w jego twórczości ewolucjonizm. Saura wciąż 
poszukuje bowiem nowych możliwości ekspresji, sięga po aktualne motywy, gatunki 
czy formy. Owa uniwersalność poruszanych w jego dziełach problemów, a także 
nowatorstwo języka filmowego są tym, czemu zawdzięcza Saura swoje zaszczytne 
miejsce w areopagu hiszpańskiego kina.  
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II. KONGLOMERAT REALNOŚCI I NIEREALNOŚCI 
2.1. Charakterystyczne cechy filmowej poetyki 
W jednym ze swoich dzieł „The films of Carlos Saura. The Practice of Seeing”, 
Marvin D’Lugo – profesor Clark University w Worchester, uznany na arenie 
międzynarodowej naukowiec w dziedzinie hiszpańskiego kina – dokonuje dogłębnej 
i  wielowymiarowej analizy twórczości Carlosa Saury8.  Zdaniem wybitnego iberysty, 
Saura konsekwentnie prowadzi jedną i  tę samą grę z widzem, grę o daleko idących 
konsekwencjach ideologicznych i  estetycznych9. Sam reżyser mówi o tym w ten 
sposób: 
Sądzę, że każdy film jest „grą” i  wszystkie moje filmy są „grą”. To znaczy, że 
bohaterowie moich filmów zawsze kogoś lub coś interpretują. Nie dlatego, że są 
aktorami, ale dlatego, że ja bardzo chcę, żeby oni kogoś zinterpretowali. Wiele rzeczy 
zaniedbuję: realizm filmu, prawidła psychologii, ale nie „grę”, którą stosuję dlatego, że 
w tym właśnie konkretnym momencie, sprawia mi to radość. Bardzo lubię „grę” i  moje 
filmy cały czas pokazują, że są niczym innym, jak „grą”10. 
Znamiennym wyróżnikiem tej „gry” – a co za tym idzie, całej twórczości 
reżysera – jest stosowanie swoistej perspektywy temporalnej. Linearny z reguły czas 
akcji w filmach Saury zostaje poddany niezwykle wyszukanym metamorfozom. 
Poprzez rozmaite zabiegi kondensowania, wydłużania, zagęszczania, czy rozproszenia, 
twórca niejako unicestwia chronologię czasu, a co najważniejsze, wskazuje na jego 
płynny charakter. Owa płynność, odzwierciedlająca się na płaszczyźnie rejestracji 
obrazu, wyraża się jednak przede wszystkim poprzez zwrot ku przeszłości. Czas 
filmowy jest bowiem nie tylko skracalny i  rozciągalny, ale także odwracalny i  może 
przesuwać się wstecz. Włączanie się przeszłości w czas aktualny dokonuje się u Saury 
za pośrednictwem chwytów retrospekcyjnych. To właśnie dzięki nim możemy 
zaobserwować na ekranie niezwykłe zespolenie wspomnienia i  chwili obecnej. 
Teraźniejszość roztapia się pomiędzy czasem pamięci o przeszłości, a projekcją marzeń 
o niej. Czas staje się ustawicznym ruchem, przepływem i  wymyka się spod 
powszechnie znormalizowanych pojęć. Nie pasuje do niego żadna określona kategoria, 
odnosi się bowiem najczęściej do zjawiska przenikania pomiędzy prawdą a fikcją. 
8 A. Helman, O grach Carlosa Saury, „Kino”, 2000, nr 12, s. 50. 
9 Ibidem. 
10 E. Królikowska-Avis, op. cit., s. 132. 
15 
 
                                                 
Kreacja czasoprzestrzeni w filmach Carlosa Saury oparta jest na dysonansach – na 
przejściach od obrazu świata autentycznego do obszarów z zaświatów.  
W filmach Saury rozpada się linearna konstrukcja akcji; granica między 
rzeczywistym światem postaci a światem ich fantazji, snów i  wyobraźni nieustannie się 
zaciera. Relacja subiektywna i  obiektywne doznania wzajemnie się przenikają. 
Bohaterowie żyją wśród autentycznych, ale także stworzonych przez siebie zdarzeń, 
płynnie przekraczając limity przestrzeni i  czasu. Niejednokrotnie, za pośrednictwem 
wspomnień, pojawiają się w scenach sprzed lat, w swej aktualnej postaci. Zdarzenia 
zapisane w ich pamięci pełnią więc funkcję krzywego zwierciadła, pośredniczącego 
między dwoma światami. Celowa alogiczność wyraża się również w wzajemnej 
asocjacji dwóch odmiennych trybów: oznajmującego i  przypuszczającego 
(życzeniowego). Poprzez niejednoznaczność przedstawionych sytuacji, zmienne plany 
czasowe i  stosowane często retrospektywy, świat przedstawiony, na pozór realistyczny, 
staje się coraz bardziej enigmatyczny i  wymyka się jednoznacznym interpretacjom. 
Rozróżnienie tego, co zaszło w realnym życiu, z punku widzenia filmowych bohaterów, 
a egzystencją wtórną, czy hipotetyczną, staje się dla widza niejednokrotnie 
problematyczne. Ekranowe postaci przemieszczają się stale między poszczególnymi 
poziomami ontologicznymi, co w konsekwencji prowadzi do transgresji granic 
i  powstania przestrzeni synkretycznej. Nierzadko mamy, bowiem do czynienia 
z sytuacją, kiedy filmowa rzeczywistość i  fikcja zaczynają się do siebie ewidentnie 
upodabniać.  
„Skarbnica pamięci” zagarnia zarówno przeszłość, teraźniejszość jak 
i  przyszłość. Przeszłość konstytuuje się bowiem w każdym wspomnieniu, 
pozostającym niematerialnym, lecz duchowym świadectwem minionej rzeczywistości. 
Co więcej, pamięć podlegająca nieustannym atakom wyobraźni i  marzeń, przywłaszcza 
sobie prawo do robienia cięć czy lekceważenia logicznych powiązań. Z podobną 
sytuacją mamy do czynienia również w przypadku filmowego obrazu, którego 
specyficzną właściwością jest właśnie odzyskiwanie przeszłości. Świadkiem tej 
przeszłości, ale również symbolem mistycznego wymiaru świata, jego potęgi, jak 
i  sfery niedostępnej ludzkiemu poznaniu, jest absolut widma o którym Edgar Morin 
pisze: 
Widmo jest w istocie tym najbardziej podstawowym obrazem istoty ludzkiej, 
jeszcze wcześniejszym niż świadomość samego siebie u człowieka, obrazem 
rozpoznawalnym w odbiciu lub w cieniu, jawiącym się we śnie i  w halucynacjach, jak 
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też w wizerunkach malowanych lub rzeźbionych; jest obrazem-fetyszem, otoczonym 
czcią we wszystkich wierzeniach w życie pozagrobowe, we wszystkich kulturach 
i  religiach11. 
Świat sam w sobie posiada więc właściwości powielania się i  reprodukowania 
w kolejnych cieniach, odbiciach czy odwróconych obrazach. Mnogość tych odbić, 
różnorodność ich charakteru dowodzą immanentnej potrzeby człowieka, jaką jest 
obrazowanie zastanej rzeczywistości. Ziemia, po której wędrujemy, staje się dla nas 
nieprzebytym gąszczem możliwości, otchłani, z których wyłaniają się coraz to inne 
kształty i  wcielenia. Rodzi się w nas pragnienie potwierdzania własnego istnienia, które 
Roland Barthes nazywa poświadczeniem autentyczności12. To zjawisko „udowodnienia 
rzeczywistości” opisuje Lech Lechowicz: Fotografia szybko nabrała autorytetu, 
prawnego dowodu na istnienie tego, co przeminęło, co w tak niezbity i  niepodważalny 
sposób może dowieść zdjęcie13.  Przeszłość zapomniana, odesłana do lamusa pamięci, 
zostaje poddana szczególnie osobniczej reanimacji. Fotografia jest jednak czymś więcej 
niż repliką minionej chwili, jest bezpośrednim śladem odbitego świata, niczym odcisk 
stopy lub pośmiertna maska14. Zdjęcie, mocą kulturowego zobiektywizowania, 
zaświadcza o istnieniu rzeczy, ludzi czy procesów, jest ich dokumentem. To, co zostało 
zapisane na skrawku światłoczułego papieru, to drobne fragmenty, wycinki 
czasoprzestrzeni, które gromadzimy, gdyż – jak mówi Susan Sontag – zbierając 
fotografie, zbieramy świat15. Człowiek, chcąc upamiętnić swe istnienie, pielęgnuje 
niewyraźne widmo, wyraz manifestacji władzy nad upływem czasu. Uczestniczy 
w zmaganiu się z własnym cieniem, które nie jest niczym innym, jak lękiem przed 
zniknięciem, przeminięciem bez śladu.  
Fotografia żyje wspomnieniami. Wywołuje z najwrażliwszej z klisz, jaką jest 
nasza reminiscencja. W momencie, kiedy przeglądamy zdjęcia, odbywa się nasza 
iluzoryczna podróż w przeszłość. Fotografię postrzega się tu w świetle nieodwracalnych 
wypadków, w świetle tego, co zostało wyłącznie w naszym wspomnieniu. Taką wizję 
fotografii – jako magii minionej – roztacza Roland Barthes16. W każdym procesie 
11 E. Morin, Kino i  wyobraźnia, przeł. K. Eberhardt, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958, 
s. 42.   
12 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2009, s. 143.  
13 L. Lechowicz, Obiektywność i  subiektywność w fotografii. Kilka uwag teoretyczno-historycznych, 
„Format”, 2001, s. 34.  
14 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Kraków 1986, s.  142. 
15 Ibidem., s. 165.  
16 R. Barthes, op. cit., s. 152. 
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powielania rzeczywistości tkwi jakaś niezwykła siła i  czar. André Bazin określił ją 
mianem „magii balsamowania czasu”, zaś Edgar Morin używa pojęcia „magii cienia”. 
Zdaniem Gustawa Junga archetyp cienia reprezentuje ciemny aspekt osobowości 
człowieka, odszczepioną część jego osobowości. W mitologii jest on personifikowany 
przez wszelkiego rodzaju postacie demoniczne czy wręcz diabelskie.17” Zwrot w stronę 
magii, mitologii ujawnia więc źródło prototypów, pierwotnych znaczeń stanowiących 
o istnieniu naszej nieświadomości. Materialne odpowiedniki pamięci niepostrzeżenie 
przeprowadzają nas przez granicę – która okazuje się jedynie cienką linią – dzielącą 
obszar pewnej i  jasnej wiedzy od sfery nieznanego i  nienazwanego.  
Odnosząc się do tej samej metaforyki, nie sposób zauważyć, iż fotografia 
podziela pewne własności z odbiciem lustrzanym. Pojmowana jest jako „zwierciadlane” 
odwzorowanie realnej rzeczywistości, gdyż podobnie jak lustro, daje nam możliwość 
skonfrontowania się z wizerunkiem świata. Jerzy Busza zestawia je następująco: (…) 
pewne właściwości zwierciadła są właściwościami fotografii, która podobnie jak lustro 
obdarza przedmioty odwzorowane pewnym blaskiem, dematerializuje, pozbawia 
cielesności (…) wreszcie tak odbicie lustrzane jak i  fotograficzne, posiada nad ujętym 
przez siebie człowiekiem dziwną moc18. Są to przedmioty nadzwyczaj osobliwe, to 
materialne odpowiedniki pamięci przeszłości. Wywodzą się z doświadczenia realnego, 
ale również mentalnego, były i  pozostały świadectwem dotykalnej i  psychicznej 
rzeczywistości.  
Od najdawniejszych czasów uznawano lustro za przedmiot o bogatej symbolice 
i  niezwykłej mocy, niejednokrotnie wzbudzającej niepokój. Działo się tak dlatego, iż 
uważano, że odbicie człowieka to siedlisko jego duszy, która – jak wierzono – nie 
powinna błąkać się po świecie. Lustro umożliwia nam oglądanie samych siebie, 
uświadamia nam naszą odrębność i  niepowtarzalność. Z drugiej strony, za sprawą 
zwierciadła, dokonuje się nasze rozdwojenie na tego, kto patrzy w lustro i  na tego, kto 
się w nim odbija. Ten osobniczy dualizm uświadamia nam jeszcze inną, niezwykle 
znaczącą właściwość lustra. Zwierciadło daje nam bowiem możliwość kontemplacji, 
zwrócenia się w stronę naszych myśli – ku wnętrzu. Odzwierciedla nasze przemyślenia 
i  niepokoje, oddaje głos sumienia, pozwala zobaczyć z przerażającą dokładnością całe 
nasze życie. Lustro wiernie wchłania w siebie i  zachowuje pamięć wszystkich odbitych 
17 C. G. Jung, Archetypy i  symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976,  
s. 421. 




                                                 
w czasoprzestrzeni obiektów. „Gromadzi” w sobie wszelkie kształty ludzi, zjawisk czy 
wydarzeń. Odbija obraz, nakładając nań kalkę naszej empirii i  historii.  
Przemijanie rzeczy w czasie (…) to przechodzenie przez lustro. (…) Przez lustro 
czasu teraźniejszego dokonuje się nieustanne przechodzenie od przyszłości do 
przeszłości. Przemijanie rzeczy w czasie, proces niedostrzegalny, płynny i  łatwy – jak 
droga światła w przestrzeni – który nie powoduje wyłomów, nie tłucze lustra, niczemu 
nie zagraża, wszystko pozostawia nietknięte19.   
W książce Lewisa Carolla „O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra” – 
rekwizyt ten kojarzony jest z ukrytymi albo nieświadomymi wspomnieniami, staje się 
symbolem marzenia. Szczególnie zajmujący wydaje się moment „przejścia” głównej 
bohaterki do świata, który funkcjonował na odmiennych niż nasz zasadach: (…) choć 
nie umiała powiedzieć, jak się tam dostała. (…) szkło naprawdę zaczęło rozwiewać się 
przed nią jak lśniąca, srebrzysta mgiełka20. Krainą Alicji rządzi zaskoczenie, a w nim 
coś wymykającego się racjonalnej ocenie. Dziewczynka zostaje więc niejako wciągnięta 
na „druga stronę lustra”, gdzie pewna wydaje się być jedynie nieprzewidywalność. 
O tym, co możemy znaleźć, wnikając w głąb przeźroczystej tafli, urzekająco pisał 
Federico Garcia Lorca:    Za każdym lustrem 
jest zmarła gwiazda 
i tęcza maleńka 
uśpiona. 
Za każdym lustrem 
jest wieczny spokój 
i gniazdo dalekich uciszeń, 
do których dotrzeć się nie da. 
Lustro to mumia 
źródeł przejrzystych, 
zamyka się, jak muszla blasku 
przed nocą. 
Lustro 
to matka – rosa 
księga, która zasusza 
zachody słońc i  echo kształtu21. 
19 G. Poulet, Metamorfozy czasu, przeł. W. Błońska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, 
s. 235.  
20 L. Carroll, Przygody Alicji w krainie czarów. O tym co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra, przeł. 
M. Słomczyński, Wydawnictwo Dolnośląskie, Warszawa 1975, s. 150. 
21 F. G. Lorca, „Kaprys”, [w:] Poezje wybrane, przeł. J. Ficowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1968, s. 126. 
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Podobnie jest z marzeniami sennymi – nie potrafimy sobie uświadomić, 
dlaczego coś się dzieje i  dlaczego znaleźliśmy się w jakimś miejscu. We śnie widzimy 
się często w innej postaci, nie czujemy siebie, nie mamy żadnych świadomych doznań 
zmysłowych. Twórca psychoanalizy Zygmunt Freud nie tylko odkrył nieświadomość, 
ale także uczynił sen królewską drogą do niej. Imaginacje senne pozwalają nam bowiem 
na poznanie zgromadzonych w nieświadomości śladów wspomnieniowych, życiowych 
doświadczeń, które kształtują naszą tożsamość i  decydują o tym, kim jesteśmy. Sny, za 
pomocą symboli próbują przywoływać ziemskie doświadczenia, które się wydarzyły 
lub które wyparte zostały do sfery nieświadomości. Nieokreślone pragnienia, skrywane 
głęboko uczucia czy emocje powracają do nas w objęciach Morfeusza. Zgodnie 
z duchem psychoanalizy sny to jedynie cienie z innego świata, z którego pochodzi 
nasze drugie życie. I choć z pozoru wydają się być pozbawione logiki, są – jak twierdził 
Carl Gustaw Jung - metaforycznymi przesłankami ważnych informacji, dlatego musimy 
uczyć się je interpretować22. Sny wprawiają w ruch archetypy, uruchamiają działanie 
„ego”, a także prowokują afirmację „ja”. Ponadto stają się forum, na którym 
wypowiadają się prototypy wizji zaczerpniętych ze wspólnego doświadczenia 
ludzkości. Błogosławiony, który sen wynalazł, ten płaszcz, który okrywa wszystkie myśli 
ludzkie – mówił Don Kichot, błędny rycerz z La Manczy23. Każde bowiem, choćby 
najbardziej lapidarne projekcje senne, pomagają nam zharmonizować realizację naszych 
marzeń sennych wobec świata rzeczywistego.  
Kolejnym pomostem łączącym świat materialny z nierzeczywistym jest nasza 
wyobraźnia, czyli sztuka wpływania na świat zewnętrzny. Jest ona zdolnością tworzenia 
abstrakcji bytów lub przedmiotów niepostrzeganych bezpośrednio przez zmysły. 
Wyobraźnia zespolona z wolą tworzy magię. Sartre pisze: Akt wyobraźni (…) jest aktem 
magicznym. Jest zaklęciem przeznaczonym do wywoływania przedmiotu, o którym się 
myśli, rzeczy, którą się pożąda w taki sposób, aby można ją było wziąć w posiadanie24.  
Wyobraźnia pozwala na przywoływanie w swoim umyśle sytuacji minionych, czy 
nawet tych zupełnie mglistych, hipotetycznych lub niemogących zaistnieć 
w rzeczywistości. To uobecnianie sobie określonych przedmiotów lub zjawisk – 
zdaniem Włodzimierza Szewczuka – dokonuje się samoczynnie pod wpływem bodźców 
22 Z. W. Dudek, Podstawy psychoanalizy Junga, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i Kultury, Warszawa 
2009, s. 214. 
23 M. de Cervantes, Don Kichote, przeł. E. Boye, "Muza", Warszawa 1995, s. 87. 
24 J. P. Sartre, Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni, przeł. P. Beylin, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970, s. 52. 
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słownych, spostrzeżeniowych lub w następstwie innych wyobrażeń25. Magia imaginacji 
obejmuje swym zasięgiem cały wszechświat, w niej wyraża się doskonała jedność 
czasoprzestrzeni. Wszechwładna ręka wyobraźni przejmuje pieczę nad każdym 
doświadczeniem, uczuciem i  każdą myślą, nie ma nic, czym by nie zawładnęła. 
Edgar Morin posługuje się terminem „widmo” (w oryginale brzmi ono double), 
odpowiadającym polskiemu: „replika, zdwojenie, sobowtór”26. Filmy Saury 
przepełnione są widmami. Wszelkie możliwe sposoby podwajania określonych wizji 
i  obrazów osiąga reżyser poprzez nagromadzenie w swoich dziełach fotografii, luster, 
czy reprodukcji malarskich. Podobną optykę wprowadza również każda wizja senna 
pojawiających się na ekranie bohaterów. Dzięki zastosowanym technikom 
rozszczepienia odnosimy wrażenie, iż historie, rozgrywające się na naszych oczach, 
realizowane są z dwu różnych punktów widzenia tak, jak gdyby świat przedstawiony 
zawdzięczał swoje powołanie do istnienia nie tylko autorskiemu „ja”, ale także jeszcze 
komuś innemu27.   
Fotografią interesował się Saura od wczesnej młodości. Fascynacja tą profesją 
zdominowała jego wyobraźnię, określając zarazem jego artystyczny styl. Zdobyte 
doświadczenie, poczucie estetyki i  ogólna znajomość sztuki sprawiły, iż na otaczający 
go świat zaczął patrzeć właśnie przez jej pryzmat. 
(…) robię zdjęcia po to, żeby zacząć wszystko zapamiętywać. Ale ponieważ 
zapamiętać własne życie znaczyłoby żyć dwa razy – rzecz niemożliwa i  z pewnością 
nudna i  bezcelowa – zadowalam się wyborem tego, (…) co najbardziej przykuwa moją 
uwagę (…): ludzie, domy, miasta, krajobrazy…28 
Mimo, iż wybrał później drogę filmowca, fotografia do dziś pozostaje jego 
największą namiętnością. Werbalizuje nawet swój zachwyt, wkładając w usta jednej 
z bohaterek „Elizo, moje życie” następujące słowa: Wynalazek fotografii fascynuje 
mnie. To prawie cud.29 Cytaty fotograficzne pojawiające się w jego filmach stają się 
wyróżnikiem jego twórczej metody. Dostrzegamy je w czołówkach, starych klaserach, 
gazetach czy przy nocnych stolikach naszych bohaterów. To w nich materializuje się 
czas przeszły dokonany, są bowiem notatkami ze świata, który przeminął. Za sprawą 
tych kawałków papieru zacierają się granice pokoleń. Dla filmowych postaci są one 
25 W. Szewczuk (red.), Słownik psychologiczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 348.  
26 E. Morin, op. cit., s. 43. 
27 A. Helman, Ten smutek hiszpański. Konteksty twórczości filmowej Carlosa Saury, Rabid, Kraków 
2005, s. 105.  
28 http://www.fotopolis.pl/index.php?n=7164, 8.02.2010. 
29 Fragment ze ścieżki dźwiękowej filmu „Elizo, moje życie”.  
21 
 
                                                 
bodźcem do refleksji, przywołania wspomnień, czy nawet wspólnej rozmowy. 
Potwierdzając w ten sposób dewizę, iż sztuka fotografii utrwala najbardziej ulotne stany 
naszej przeżytej lub przeżywanej rzeczywistości. Merytoryczną rolę odgrywają także 
kolorowe fotosy z czasopism czy gazet, niczym z innego, „lepszego świata”.  
Zafałszowując realia ujawniają one brak ich stałego charakteru, ich amorficzność 
i  płynność. Poprzez te elementy kultury popularnej, w których świat staje się 
fałszywym „kosntruktem”, nieprzystającym zupełnie do prawdziwego kształtu 
rzeczywistości. Na szczególną uwagę zasługuje tutaj jeden rekwizyt – album rodzinny – 
który, niczym zaklęty talizman, stale powraca w wielu filmowych obrazach. Okiem 
pamięci, jaką jest fotografia, zagląda Saura do krainy dzieciństwa. Dokonuje bolesnej 
kontaminacji przeszłości i  teraźniejszości. Dorośli już bohaterowie mają bowiem 
świadomość, że cudowne chwile przepełnione idyllą, świadomością pogodnego 
i  beztroskiego życia już nie powrócą. Pozostaje wyłącznie nostalgia za krainą, która 
odeszła w zapomnienie. Fotograficzne double stają się więc próbą ucieczki przed 
przemijaniem i  śmiercią. Poprzez te magiczne wędrówki po miejscach naznaczonych 
przez rzeczy, filmy Saury nabierają niejednoznacznego wyrazu. Co więcej, sięgając 
głębiej, odzwierciedlają nadświadomość zamkniętą w idei materii. Pojawiające się 
w filmie przedmioty, niczym platońskie byty, istnieją jako byty właśnie i  jako ich 
odbicie w kreacji reżysera. Dwoistość ta znakomicie współgra z podwójnością czasów 
Saury, z przenikaniem osobowości jego bohaterów, z dwukrotnym istnieniem świata 
kreacji i  kreowanego. 
Motyw podwojenia bohaterów wspomaga również ustawicznie wykorzystywany 
przez Saurę dyspozytyw lustra30. Za jego pomocą prowadzi reżyser grę między 
rzeczywistością a jej zobrazowaniem.  
W lustrze bowiem znajdziemy miarę oddalenia, które pozornie rozległe mieści 
się przecież ciągle w płaszczyźnie tafli. (…) Patrząc w lustro, patrzymy w siebie, 
poznajemy własną twarz – spoglądając w przeszłość, zagłębiamy się we wspomnienie, 
odnajdujemy prawdę o sobie, poznajemy swą świadomość31.   
Popularny temat urodziwej niewiasty kontemplującej swe oblicze w szklanej 
tafli pojawia się również w filmach hiszpańskiego mistrza. Zastosowanie takiej figury 
wizualnej niepozbawione jest ideologicznych implikacji. Kobieta, która z natury jest 
estetką i  dba o swoją urodę, w lustrze poszukuje autoafirmacji. W Starożytności 
30 A. Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 107. 
31 B. Sycówna, Widma. O kilku filmach Carlosa Saury, „Powiększenie” 1983, nr 4, s. 66.  
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wierzono, iż w zwierciadle pozostaje coś z urody kobiety, która się w nim przegląda. 
Później te kobiece skłonności zaczęto interpretować jako przejaw próżności, narcyzmu, 
czy następstwo miłosnych uniesień. Poprzez ten mitologiczny atrybut Afrodyty ukazuje 
Saura swój zachwyt istotą kobiecości. Doskonale pomagają mu w tym jego aktorki, 
a zwłaszcza Geraldine Chaplin, która znakomicie odnajduje się w każdej swojej roli. 
W przypadku mężczyzn na szczególną uwagę zasługuje charyzma Antonio Gadesa – 
choreografa i  głównego bohatera trylogii flamenco. Bohaterowie, których reżyser 
umieszcza przed lustrem, przyglądają się nie tylko swoim odbiciom, ale przede 
wszystkim spoglądają w głąb siebie. Wkraczając w obszar „lustrzanego odbicia”, 
rozpoczynają zarazem introspektywną podróż przez bramy nieświadomości. Zgodnie 
z myśleniem magicznym, lustrzane double – podobnie jak fotograficzne – aby zaistnieć, 
musi pozbawić życia oryginał. Mówi o tym wuj Emilio, bohater „Ptaszka”: Lustro 
pochłania część osobowości, by ją „zwrócić” w wersji zmienionej i  przetworzonej32.  
Aby zaakcentować lub wydobyć na powierzchnię subiektywną naturę obrazu – 
reżyseria filmowa ucieka się często za pośrednictwem luster lub szyb oddzielających 
widza od rzeczy, do widmowego obrazu rzeczy podniesionego do drugiej potęgi33.  
U Saury rolę lustra niejednokrotnie przejmuje obiektyw kamery, nabierając w ten 
sposób coraz to nowszych znaczeń. Bohaterowie filmowi patrzą w kamerę, jak w lustro, 
dzięki czemu również widzowie mogą znaleźć się w odkrytym przez Alicję świecie.  
Zdaniem Morina do świata widm należą nie tylko „obrazy – zjawy”, obrazy 
materialne, ale także obrazy myślowe (halucynacje czy marzenia senne). Będąc kimś 
innym – nadrzędnym, widmo skupia w sobie magiczne moce. Odłącza się od człowieka 
śpiącego, aby przeżywać swe dosłownie nadrealne życie snu34.  W wielu filmach Saury 
to właśnie sen staje się podstawowym elementem konstrukcji fikcyjnego świata. To 
w nich widoczne są najbardziej jednostkowe cechy tego świata, takie jak płynność, 
absurdalność postaci i  zdarzeń, czy niemożność uchwycenia wielu zjawisk poprzez ich 
nielogiczny i  paranormalny charakter. Podczas snu dokonuje się magiczna 
transformacja czasu i  przestrzeni. Marcel Proust pisał: I może też na skutek potwornej 
zabawy, jaka Sen urządza z Czasem – Sen tak mnie zafascynował35. Tymi słowami 
można by uzasadnić również zachwyt Saury wobec onirycznej poetyki. W jego filmach 
senne wizje funkcjonują na tych samych prawach, co obrazy na jawie. Wizerunki 
32A. Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 109.  
33 E. Morin, op. cit., s. 211.   
34 Ibidem., s. 43. 
35 W. Masłowski, Księga aforyzmów świata, "Antyk", Kęty 2001, s. 234. 
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widmowych postaci zgodne są z ich filmowymi pierwowzorami.  Reżyser stwarza 
i  unicestwia zarazem swoich bohaterów, ale śmierć w jego filmach nie jest 
nieodwołalna. Dlatego też postaci umarłych ukazywane są jako rzeczywiste.  
2.1.1. Film „Nakarmić kruki” jako matryca twórczości  
W zbiorze wywiadów poświęconych twórczości Saury, przygotowanym przez 
Lindę M. Willem, iberystkę z Butler University znajdujemy wyjaśnienie kilku istotnych 
kwestii dotyczących m.in. sprawy zaangażowania artysty w politykę36. Saura nigdy nie 
uważał siebie za reżysera politycznego, choć jego filmy miały niewątpliwie 
antyfrankistowską wymowę.  Sam reżyser często deklarował swoją apolityczność, 
utrzymując, że gdyby interesowała go polityka, znalazłby inny sposób wyrażania 
poglądów, niż realizacja filmów. Okres dyktatury, narzucający rygorystyczne 
ograniczenia swobód twórczych, nie umożliwił mu jednak realizacji takich filmów, 
jakie chciał. Poetyka detour, umiejętne wyrażanie tematów zahaczających o politykę 
w formie zapośredniczonych symboli i  metafor, była tym rodzajem wypowiedzi, którą 
świadomie i  konsekwentnie wybierał. A ów ezopowy język, któremu niezmiennie 
pozostawał wierny, nie zatracił swej twórczej tożsamości nawet w epoce 
postfrankistowskiej.  
W jednym z wywiadów wspomina: Traktowanie rzeczy w sposób niebezpośredni 
było zawsze czymś, co bardzo lubiłem.  Lubię ten sposób opowiadania i  pozostałem mu 
wierny nawet wówczas, gdy cenzura przestala już działać37. 
Europejscy krytycy określali Saurę mianem artystycznego lidera w walce 
z polityką Franco. Obok filmów stricte politycznych w jego dorobku odnaleźć można 
dzieła, w których dominowały sprawy indywidualnych bohaterów, ale które również 
można odczytywać jako finezyjne parabole frankizmu.  
A zatem nie można powiedzieć wprost, że jakiś z moich filmów jest istotnie 
filmem politycznym, demaskatorskim lub że zawiera takie to a takie przesłanie. (…) 
Sądzę, że jest w nich to demaskatorstwo, lecz zarazem wiele innych rzeczy38. 
Saura nie skupia się wyłącznie na zdemaskowaniu mankamentów ustroju, lecz 
przede wszystkim na człowieku, na ukazaniu jego egzystencjalnych problemów. Nie 
jest to jednak obraz jednostki w społeczeństwie pojmowanym, jako środowisko 
36 A. Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 53. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem., s. 54. 
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produkcyjne czy polityczne. Dyskusję o etosie kultury hiszpańskiej podejmuje 
w oparciu o dyskurs rodzinny, stanowiący fundament życia społecznego w Hiszpanii.  
Doskonale pamiętam moje dzieciństwo, a wojna naznaczyła mnie w pewien 
sposób silniej niż mogę zdać sobie z tego sprawę. Jest to ten okres mojego życia, który 
pamiętam ze wszystkimi szczegółami. Wspomnienie dnia, kiedy zaczęła się wojna, 
wspomnienie głównie wizualne jak flashback: opuszczony budynek w pobliżu mojego 
domu w Madrycie; parada żołnierzy z bronią wzniesioną do salutu; wszyscy zamykali 
okna. Tak właśnie zapamiętałem te wydarzenia, w sposób niewiarygodnie żywy: pieśni 
wojenne, zabawy dzieci, bombardowania, wyłączanie światła, głód, śmierć. Ponieważ 
lata te były tak niezwykłe dla małego dziecka, z upływem czasu wspomnienia wracały ze 
wzmożoną siłą39. 
Temat wspomnień Saury krąży najczęściej wokół rodzinnego domu. Nie bez 
powodu też w centrum zainteresowania twórcy znalazła się właśnie rodzina. Instytucja 
modelowa dla hiszpańskiej struktury społecznej, zanurzona w typowym dla kraju 
tradycjonalizmie, a przede wszystkim wielopokoleniowa i  mocno zhierarchizowana.  
„Rodzinę ma się tylko raz”40 – tak mówią Hiszpanie, którzy bardzo ją sobie 
cenią. Mimo, iż klasyczny wzorzec wielkiej familii funkcjonuje we współczesnej 
Hiszpanii wyłącznie na zasadzie reminiscencji, nie mniej jednak zasadnicza spójność 
rodziny wciąż odgrywa istotną rolę. W kraju tym zaciekle broni się honoru 
najbliższych, a tolerancja i wzajemne poświęcenie są czymś naturalnym. Normą jest 
również to, iż ludzi starszych traktuje się tutaj szacunkiem, dlatego niejednokrotnie, 
także współcześnie, zdarza się, że pod jednym dachem żyje ze sobą kilka pokoleń. 
Hiszpańska rodzina jest przede wszystkim powiązanym uczuciowo klanem, który 
stanowi oparcie w różnego rodzaju kryzysowych sytuacjach, dlatego też uważa się, że 
wszelkie problemy powinny być rozwiązywane w kręgu najbliższych i  nie można ich 
przenosić w sferę publiczną.  
Co prawda w dzisiejszej Hiszpanii rodziny są mniej liczne, a młodzi coraz 
częściej kupują własne mieszkania, jednak tendencja do utrzymywania stałych 
kontaktów z krewnymi jest wciąż żywa. Głównym celem małżeństwa jest posiadanie 
dzieci i  nawet dziś niewiele rodziców jest w stanie wyzwolić się z pęt wzorców, 
39 Ibidem., s. 10.  
40 M. Meaney, Hiszpania. Co kraj to obyczaj, przeł. M. Zglinicki, Wydawnictwo Wiedza i Życie, 
Warszawa 2004, s. 34. 
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sięgających jeszcze czasów machismo i wielkich rodów. Dzieci są nie tylko dumą 
i  nadzieją swych rodziców, ale także stanowią integralną część społeczeństwa.  
Istotnym wydarzeniem w życiu każdej latorośli jest pierwsza komunia, która 
niejednokrotnie przybiera bardzo ceremonialne formy. Inne wydarzenia scalające całą 
rodzinę to np. rocznice, chrzciny, wesela czy pogrzeby.   
Za czasów dyktatury Franco kobiety skazane były na nieustanną dyskryminację. 
Potrzebowały one zezwolenia mężów, zwanego permiso marital41, praktycznie na 
wszystko. Kobiety niezamężne w rodzinie traktowane były niemal jak służące, 
w małżeństwie zaś stawały się własnością mężczyzny. Właśnie w tej kwestii 
rozbieżność między miastem a wsią była uderzająca, gdyż właśnie w mniejszych 
miasteczkach w kwestiach moralnych kobiety były znacznie gorzej traktowane. Przez 
wieki, z powodu presji Kościoła i  narzucane przezeń surowe zasady seksualnego 
zachowania, emancypacja kobiet była wprost niemożliwa.  
Obecnie równy status kobiety i  mężczyzny gwarantuje konstytucja, niestety 
realia, zarówno w środowisku zawodowym, jak i  prywatnym, są zupełnie odmienne. 
Apodyktycznym Hiszpanom niełatwo jest zaakceptować równość obojga partnerów 
w różnych sferach życiowych, począwszy od kwestii doświadczenia, aż po sferę 
domowych obowiązków, dlatego też w domowym zaciszu w dalszym ciągu obowiązuje 
tradycyjny podział ról. Panowie pragną być postrzegani, jako ci, którzy maja wśród 
domowników największy autorytet. Mężczyzn często określa się mianem zaborczych 
i  pożądliwych, dlaczego też rzadko bywają wierni swoim towarzyszkom. Jeszcze do 
niedawna obecność kochanek w życiu żonatego mężczyzny była czymś, co nie budziło 
większego protestu.  
Saurowskim spojrzeniem na rodzinę jest obraz z 1975 roku „Nakarmić kruki”  
uważany za najlepszy w dorobku reżysera. Film, do którego Saura samodzielnie napisał 
scenariusz, zostaje ironicznie zapowiedziany w finale „Kuzynki Angeliki”, w którym 
ojciec tytułowej bohaterki, karząc Luisa, powtarza hiszpańskie przysłowie: „Cria 
cuervos y te sacaran los ojos” – „Karm kruki, a one wydziobią ci oczy”42.  
Symbolika czarnego kruka jest bardzo złożona, dlatego niejednokrotnie 
przypisuje mu się sprzeczne ze sobą znaczenia. Ze względu na czarne, błyszczące 
upierzenie, skrzeczący głos i  ciemne przenikliwe oczy, ptaki te, przypisuje się do 
stworzeń nieczystych i złowróżbnych, nierozerwalnie związanych ze śmiercią, 
41 Ibidem., s. 51. 
42 Fragment ze ścieżki dźwiękowej filmu „Kuzynka Angelika”. 
26 
 
                                                 
okrucieństwem i wojną. Także w chrześcijaństwie kruki pełnią raczej negatywną rolę, 
gdyż łączy się je z alegorią nieuniknionej i  bolesnej samotności. Odrębny obraz 
wykształcił się natomiast w kulturach pozaeuropejskich. Według nich, kruk będący 
synonimem mądrości brał udział w stworzeniu świata i  obdarzony był nadprzyrodzoną 
siłą oraz zdolnościami magicznymi.  
Figura czarnego kruka, do której już w tytule dzieła nawiązuje Saura, poprzez 
swoją bogatą metaforykę, stanowi znakomitą zapowiedź tego, z czym przyjdzie się nam 
zetknąć podczas projekcji. Film jest spojrzeniem na dzieciństwo, lecz nie jest ono 
„baudelaire’owskim niewinnym rajem”, lecz czasem całkowitej bezsilności wobec 
nieuchronnych determinant egzystencjalnych człowieka. Sam reżyser zwraca 
szczególną uwagę na ambiwalentny charakter rodziny, która z jednej strony jawi się, 
jako jedyna ostoja, zacisze, gdzie chcemy odnaleźć raj utracony, z drugiej zaś, jako 
miejsce zbyt wczesnej i  dramatycznej inicjacji.   
Obserwujemy typowe hiszpańskie małżeństwo. Jemu przypada patriarchalna 
władza i despotyzm (był wojskowym popierającym frankistowski przewrót), jej – 
bierna uległość wyrażająca się poprzez całkowite poświęcenie rodzinie. Młoda  
i utalentowana kobieta świadomie i  dobrowolnie rezygnuje bowiem z kariery 
artystycznej, całkowicie poświęcając się wychowaniu swoich trzech córek. Postacią 
najbardziej klasyczną, choć niezindywidualizowaną i  pokazaną nieco w cieniu, jest 
ojciec głównej bohaterki – Any. Swoją chorą i  coraz bardziej uciążliwą żoną wydaje 
się trochę znudzony, a trochę zmęczony i zniecierpliwiony, zwłaszcza, gdy ona 
w niemalże histeryczny sposób domaga się jakichkolwiek objawów czułości 
i  zainteresowania. Relacja między nim, a żoną powtarza stereotypowy model dotyczący 
funkcjonowania hiszpańskiej rodziny doby późnego frankizmu. Każde z nich żyje 
w innej rzeczywistości, on – silnie złączony z teraźniejszością, ona - przywiązana do 
przeszłości, niezdolna do wyzwolenia się z jej ograniczeń. W życiu mężczyzny 
pojawiają się bowiem inne, młode i  atrakcyjne kobiety. Przy każdej nadarzającej się 
okazji romansuje z najlepszą przyjaciółką żony – Amelią, nie rezygnując również 
z usług świadczonych przez służącą. Choć Ana jest jeszcze zbyt młoda, by zrozumieć 
powikłane meandry pożycia małżeńskiego rodziców, podświadomie jednak oskarża 
ojca o chorobę i śmierć matki.  
Właściwa akcja filmu rozgrywa się w obrębie jednego domu, odizolowanego od 
świata ogrodem. Motyw „pustego domu” jest dla twórczości Saury dość typowy. Cała 
stylistyka filmu wiernie służy prezentacji tego miejsca, jako zamkniętej oazy w pustyni 
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wielkiego miasta. Z zadziwiającą dokładnością, powoli i  majestatycznie zapoznaje nas 
Saura z każdym najmniejszym szczegółem, jaki kryje on w swoim wnętrzu. Poetycki 
obraz tonącej w półmroku starej madryckiej willi – w której wysmakowane piękno 
uwidaczniają jeszcze dokładniej znajdujące się tam przedmioty – roztacza przed nami 
atmosferę lęku i tajemniczości. Natomiast patetyczna tonacja i  wysmakowana plastyka, 
emanująca z każdego niemal kadru, wprowadza nas w szeroki obszar refleksji 
egzystencjalno-filozoficznej.  
Niezwykle charakterystyczny okazuje się, pojawiający się niczym leitmotiv – 
niepokojący „refren” schodów. Ana kilkakrotnie przemierza schody swojego domu; 
czyni to, np., kiedy chce spotkać się z mamą, pożegnać ojca czy kiedy zmierza do 
kuchni, by zatrzeć ślady użycia „trucizny”. Ta rytualnie powtarzająca się czynność 
stanowi niejako zapowiedź niezwykle istotnych dla niej wydarzeń. Schodząc z piętra 
dziewczynka dokonuje zatem symbolicznego wejścia w dorosłość, niosącą ze sobą ból, 
cierpienie, strach przed chorobą i śmiercią. Zdaniem Gastona Bachelarda, zejście po 
schodach równoznaczne jest natomiast z wniknięciem w głąb swojej psychiki, a co za 
tym idzie w głąb swojej przeszłości43. To zejście do w otchłań pamięci przypomina 
boudelairowskie zejście do piekieł, czy jak określał to Carl Gustaw Jung w sztolnie 
indywidualnej podświadomości44. 
W niezmierzonych korytarzach swojej podświadomości odnajduje więc Ana 
obraz ukochanej matki, za którą tak bardzo tęskni. Francuski filozof pisze o tym 
następująco: 
Jeśli samotnie, w zadumie, w domu, który nosi znak głębokości, schodzimy 
ciasnymi, ciemnymi schodami (…) czujemy niebawem, iż jest to zejście w przeszłość45.  
W podobnym duchu można zinterpretować scenę finałową, w której Ana, ubrana  
w mundurek, stoi z innymi uczennicami przed schodami prowadzącymi do szkoły. 
Według interpretacji D`Lugo główna bohaterka stoi teraz przed nową drogą życiową, 
nowym początkiem prowadzącym ku lepszej przyszłości. Rozwój samoświadomości 
i  własnych poglądów pozwolą jej bowiem uwolnić się od koszmaru dzieciństwa. 
Zakończenie filmu można odczytać także w mniej optymistycznym świetle. Powrót do 
szkoły i podporządkowanie się reżimowi edukacji równoznaczny jest z zakończeniem 
błogiego i beztroskiego okresu dzieciństwa.  
43 B. Sycówna, Nibylandie Carlosa Saury, „Film”, 1978, nr 35, s. 20.  
44 Z. W. Dudek, op. cit., s. 167.  
45 B. Sycówna, op. cit., s. 20. 
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 „Nakarmić kruki” jest pierwszym filmem Saury, który został całkowicie 
poświecony kobiecie, a przede wszystkim problemowi matki i  macierzyństwa. 
Psychoanaliza klasyczna dopatrywała się archetypicznie wspólnych zależności zarówno 
w pojęciu Matki jak i  pojęciu Domu.  Dom oniryczny to obraz, który w marzeniach 
i  snach wiąże się z siłą opiekuńczą. 
Celem Saury stało się ukazanie uczuciowych związków między matką i  córką. 
Rola ojca zostaje w tym przypadku zupełnie zmarginalizowana. Ponieważ Ana nie była 
wyczekiwanym przez niego synem, już od samego dzieciństwa zostaje z jego strony 
pozbawiona jakichkolwiek form okazywania uczuć. Dla dziewczynki mama była 
uosobieniem idealnej miłości i  dobroci. Nic więc dziwnego, że nikt nie był w stanie 
zapełnić luki, jaka powstała w jej życiu. Szczęście, jakie przeżyła Ana w dzieciństwie, 
zostaje brutalnie skonfrontowane ze zbyt wczesnym wejściem w dorosłość, z którym 
musi się zmierzyć po odejściu matki. Obserwujemy dramatyczny rys z życia Any, która 
musi zmierzyć się z traumatycznymi zdarzeniami, jakie tak niedawno rozegrały się 
w jej małym świecie. Nieudane małżeństwo rodziców, ich zbyt wczesna śmierć, 
skazująca Anę na nieuchronne osamotnienie i  życie pod opieką niedoświadczonej 
ciotki Pauliny – sprawiają, że dzieciństwo staje się dla naszej bohaterki 
najstraszniejszym okresem w życiu.  
W rewelacyjny sposób ukazuje Saura stosunek dziecka do śmierci. W jednym  
z wywiadów mówi:  
Myślę, że dziecko wyobraża sobie śmierć inaczej niż dorosły. Myślę, że dla 
dziecka, przynajmniej dla Any, śmierć jest raczej wypadkiem, zniknięciem. Matka nie 
umarła dla Any, po prostu zniknęła, w każdej chwili może zjawić się ponownie46. 
Jednym z głównych źródeł lęku tanatycznego jest perspektywa osamotnienia, 
dlatego też Ana nie przyjmuje do wiadomości faktu, iż odejście, tak bliskiej jej kobiety 
było bezpowrotne. Jedyna bronią Any wobec całkowitej bezsilności i  niespełnionej 
potrzeby miłości, są jej wspomnienia. Najcenniejszym z nich jest wspomnienie matki, 
dzięki któremu bez wątpienia zdołała opanować tęsknotę.  Dziewczynka wierzy, iż 
tymczasowe rozstanie z matką zakończy się z chwilą, gdy ponownie przywoła ją do 
siebie. Przekonana o swojej „nadzwyczajnej mocy” balansuje więc pomiędzy „tym” 
a „tamtym” światem. Przeszłość, teraźniejszość i  przyszłość nie są już wzajemnie 
wykluczającymi się alternatywami.  
46 B. Sycówna, Sny Carlosa Saury, „Kino”, 1980, nr 6, s. 46.  
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W „Eseju o człowieku” Ernst Cassirer pisze: Umysł pierwotny nie uważa nigdy 
śmierci za zjawisko naturalne, posłuszne prawom ogólnym. Śmierć nie jest nigdy czymś 
nieuchronnym, jest wynikiem okoliczności. Jest dziełem czarnoksięstwa lub magii albo 
jakichś innych wpływów osobowych47.  
Dzieciństwo małej Any od samego początku naznaczone zostaje piętnem 
Tanatosa (bliźniaczego brata Hypnosa – boga snu). „Chcę umrzeć”48 – te słowa, które 
podczas kłótni histerycznie wykrzykuje matka, zapadają dziewczynce głęboko 
w pamięć; niczym buddyjską mantrę powtarza je później w chwilach osamotnienia. 
Magiczny rytuał dokonuje się również wtedy, gdy Ana podaje truciznę swej ciotce 
i  trzykrotnie powtarza zaklęcie – „niech umrze”49. Znaczące jest również to, że kiedy 
przygotowuje swój śmiercionośny eliksir, miesza go z mlekiem (napojem płodności, 
związanym z macierzyństwem, ale także ezoterycznym symbolem wtajemniczenia). 
Dzięki temu postępek, jakiego się dopuszcza, wykonany zostaje niejako w imieniu 
matki. Widząc świat jedynie w kategoriach Dobra lub Zła, z zupełną naturalnością 
przypisuje sobie władzę wymierzania sprawiedliwości. Sądząc, iż posiada moc zarówno 
uśmiercania, jak i  powoływania do życia, oddala od siebie, a więc w pewien sposób 
przejmuje nad nimi kontrolę, skrywane gdzieś na dnie świadomości zranienia 
i  upokorzenia.   
Niezwykły charakter można przypisać także scenie, w której bohaterka odprawia 
pogrzeb swojej śwince morskiej, po czym z niezwykłą czcią i  pietyzmem smaruje swą 
twarz ziemią z jej grobu. Taki obrządek budzi automatyczne skojarzenie 
z ceremoniałem, jakiego nad zwłokami zmarłych dokonywały dawniej ludy pierwotne. 
Pochówek Roniego zostaje tu wyraźnie skontrastowany z pogrzebem ojca, w którym 
Ana wolałaby nie uczestniczyć.  
Obawa przed końcem życia emanuje niemal z każdego kadru filmu. Ze śmiercią 
stykamy się nawet podczas niewinnej zabawy dziewczynek w chowanego. Kiedy 
Izabelle leżąc w trawie udaje nieżywą, zaniepokojona Ana po cichu wypowiada słowa 
modlitwy: „Boże, spraw by ożyły”. Jest to jeden z kilku momentów w filmie, w którym 
mamy bezpośrednie nawiązanie do religii. Innym odniesieniem do tradycji katolickiej 
jest sakrament pierwszej komunii, którego z niepokojem oczekuje Maite. Chrześcijanie 
przygotowują się do śmierci drogą sakramentów. Także dla Maite komunia była 
47 E. Cassirer, Esej o człowieku: wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Czytelnik, Warszawa 
1971, 243. 
48 Fragment ze ścieżki dźwiękowej filmu „Nakarmić Kruki”.  
49 Ibidem.  
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zapowiedzią uporania się z problematyką umierania. Zasadą, której podporządkował 
Saura swą opowieść o przemijaniu, jest oniryzm, przyjmujący w filmie także formę 
marzeń czy nieuchwytnych wizji o lepszym świecie. Marzenia senne, które, jak pisze 
Freud, są strażnikami snu, dają nam możliwość wyrażania pewnych irracjonalnych 
aspektów naszej psychiki. Oniryczną metaforą podświadomych pragnień dziewczynki 
staje się scena, w której Ana skacze z dachu domu. Ten niezwykły lot, wbrew logice 
i  prawom fizyki, jest swoistym symbolem oderwania od rzeczywistości i przeniesienia 
się na drugą stronę lustra.  
Dzisiaj w moim oknie błyszczy słońce50 - tak brzmią pierwsze słowa piosenki, 
którą Ana stale odtwarza w swoim adapterze. Siadając na swojej ulubionej kanapie 
i  wsłuchując się w delikatne brzmienie utworu, przekracza zarazem bramę swej 
czarodziejskiej krainy. W cudownej Nibylandii możliwe jest wszystko, nawet 
ożywianie umarłych, obcowanie z nimi i  odczuwanie ich obecności, gdyż nie 
obowiązują tam żadne kryteria prawdopodobieństwa. Spotyka tam swoją mamę, która 
w bladoniebieskiej sukni siada przed fortepianem, by zagrać córce jej ulubioną melodię.  
Wyobraźnia Any podobna jest do wyobraźni nadrealistycznej, zgodnie z którą 
świat postrzegany jest przez pryzmat cudowności i  magii. Relatywne podejście do 
kategorii czasu, przestrzeni i  rzeczywistości w ogóle, staje się u Saury siłą sprawczą 
owych nadzwyczajnych przemian, istniejących jedynie na prawach transformującej 
wszystko imaginacji.  
Niezwykłości zdarzeń nadają również pojawiające się w filmie 
charakterystyczne przedmioty, takie jak: lustra czy stare zdjęcia. Fotografie są przede 
wszystkim świadectwem zaistnienia konkretnego zdarzenia, określonego przez 
substancjonalność świata, czyli – konkretny czas, przestrzeń i  materialność. Pojawiają 
się już w czołówce filmu, ukazując radosne chwile życia hiszpańskiej rodziny. W miarę 
przebiegu akcji przekonamy się jednak, że szczęście, które z nich emanowało, pozostało 
jedynie wspomnieniem. Dla Any, jej siostry Irene i  sparaliżowanej babki, świat 
fotografii staje się nowym życiem, czarodziejską krainą marzeń i  fantazji. Starsza 
kobieta, słuchając ulubionych melodii, godzinami wpatruje się w zniszczone pocztówki 
i  zdjęcia – relikty przeszłości. W swoim dziele „O fotografii” Susan Sonatg zwraca 
uwagę na fakt, iż wszystkie fotografie, bez względu na przedstawiany przedmiot, 
mówią „Memento mori”51. W momencie, gdy robimy zdjęcie, spotykamy się bowiem 
50 Fragment ze ścieżki dźwiękowej filmu „Nakarmić Kruki”. 
51 S. Sontag, op. cit., s.  145.  
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z kruchością i  przemijalnością. Wszystkie zdjęcia stają się więc niewątpliwym 
świadectwem efemeryzmu ludzi i  rzeczy. To także panoptikum naszej śmiertelności, 
którą pragniemy przechytrzyć, utrwalając na fotograficznej kliszy niezwykłe stany 
i  chwile, bliskie nieskończoności absolutu.  
Kolorowe, połyskujące czasopisma, pełne pięknych modelek, niesamowitych 
kreacji i  kosmetyków są dla Irene wyrazem lepszej rzeczywistości. Oczarowana tym 
niezwykłym światem dorosłych zachęca nawet swoje siostry do przygotowania 
przedstawienia. Zaopatrzone w szminki i  tusze, siadają przed lustrem, by wykonać 
makijaż. Następnie przebierają się w stroje rodziców, po czym naśladują ich ruchy  
i zachowanie.  
Taki rodzaj zabawy, opartej na odgrywaniu i  wytwarzaniu rzeczywistości, 
francuski teoretyk kultury Roger Caillois, określił mianem mimicry52. Johan Huizinga 
określił zabawę, jako czynność swobodną, pozostającą poza zwykłym życiem, która 
dokonuje się w obrębie własnego określonego czasu i  własnej, określonej przestrzeni; 
czynnością przebiegającą w pewnym porządku, według określonych reguł i  powołującą 
do życia związki społeczne, które ze swej strony chętnie otaczają się tajemnicą lub za 
pomocą przebrania uwydatniają swoją inność wobec zwyczajnego świata53. Stworzenie 
wyimaginowanego domu pozwoliło osieroconym dziewczynkom doświadczyć ważnych 
stron rzeczywistości, których inaczej nie byłyby w stanie przeżyć.  
Jacques Thuillier określił lustro, jako symbol kruchości marzeń, ułomności 
nadziei i  wielkiej iluzji54. Z ową iluzją mamy do czynienia w scenie, kiedy Róża czesze 
siedzącą przed lustrem Anę. Dotykanie włosów – będących tutaj synekdochą 
cielesności, istoty kobiecości – było dla Any gestem, którym mogła obdarzać ją 
wyłącznie matka. Dlatego też, dzięki swojej wyobraźni, dziewczynka, w miejsce 
czeszącej się opiekunki, stawia zapamiętany obraz matki. Lustro - jako przedmiot, 
zostaje w tym przypadku wyzwolone z konwencji realistycznej i  nabiera cech 
nadprzyrodzonych. W zaczarowanym świecie Lewisa Carolla lustro było dla Alicji 
furtką do świata marzeń. W filmie Saury spełnia podobną funkcję. Odbija wspomnienia 
i  wywołuje obrazy ludzi, którzy stawali przed nim w przeszłości. Co więcej, 
powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy świata, ale też je wchłania, zatrzymuje 
i  w szczególnych warunkach ukazuje na nowo.  
52 R. Caillois, Gry i  ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Volumen, Warszawa 1997, s. 125.  
53 J. Huizinga, Homo ludens: zabawa  jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik, 
Warszawa 1998, s. 31. 
54 W. Masłowski, op. cit., s. 254.  
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Z każdą minutą filmu coraz głębiej i  coraz precyzyjniej wnikamy w sferę 
duchowych przeżyć bohaterki, zatracając poczucie granicy między rzeczywistością 
a fikcją. Najmniejsze choćby wspomnienie, wyobrażenie czy sen Any, to kolejna chwila 
przeżyta z matką, która w wewnętrznym świecie dziecka pojawia się niemal realnie. Nie 
widzi ona różnicy między realnym a nierealnym, miedzy trybem oznajmującym 
a przypuszczającym. Cała akcja filmu podporządkowana zostaje regułom dziecięcej 
wyobraźni i  rozgrywa się zgodnie z jej pragnieniami i  skłonnościami.  
W onirycznym świecie wyzwolonej fantazji przenikają się wzajemnie granice 
czasów i  pokoleń trzech kobiet: matki Any, małej Any i  Any dorosłej. Wszystkie 
zdarzenia, pojawiające się na ekranie, opowiadane są natomiast z perspektywy dorosłej 
już Any. Szczególne jest również to, iż dojrzała już kobieta stała się niejako 
sobowtórem swej matki, przejęła jej sposób poruszania się, gesty i  zachowania. Saura 
uwydatnia jeszcze bardziej ten dualizm postaci poprzez obsadzenie w roli 
trzydziestoletniej Any i  jej matki tej samej aktorki – Geraldine Chaplin. Postępuje tak 
również po to, by uczynić bardziej oczywistym współistnienie przeszłości 
i  teraźniejszości w świadomości dziecka.  
Na szczególną uwagę zasługuje również zastosowana przez reżysera 
kompozycyjna klamra dzieła. Akcja filmu rozpoczyna się nocą, a ostatnie słowa, jakie 
padają do widza z ekranu, brzmią: „Obudziłam się”. Wypowiada je Irene, która właśnie 
skończyła opowiadać siostrze swój ostatni sen. W „Poszukiwaniu straconego czasu” 
Marcel Proust pisze: Sen jest boski, ale niestety; lada co go płoszy. (…) Po 
przebudzeniu jest ból55. Zdania te znakomicie puentują istotę całego filmu. Świat, 
w którym żyła dotychczas Ana był tajemniczą sferą przeszłości, światem magii i  snu; 
przyszłość jest tym, co nastąpi po przebudzeniu.  
Swobodnie krążąc po różnych poziomach fikcji, Saura z niezwykłą precyzją 
kreśli posępny i  smutny obraz zdarzeń, jakie rozgrywają się w świecie dorosłych. 
Osiąga w ten sposób ogromną głębię psychologicznej prawdy, zgodnie z którą 
rzeczywistością rządzą okrutne i  niepojęte zjawiska, niezależne od naszej woli, takie 
jak cierpienie, choroba i  śmierć. Saura stawia główną bohaterkę „Nakarmić kruki”. 
wobec bezmiaru nieuniknionej i przerażającej rzeczywistości. Nie pozostawia jej jednak 
bezbronnej, daje jej cechy kreatora, który czuwa nad całością – tworzy.  
55 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. V, Uwięziona, przeł. T. Żeleński (Boy), Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s.132. 
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2.2. Motyw artysty-kreatora 
Prawie w każdej opowieści Saury pojawia się postać (główny bohater lub 
bohaterka), która, wyłamując się spod powszechnie obowiązujących norm postrzegania 
i  interpretacji świata, niczym filozoficzny demiurg, tworzy swoją własną alternatywną 
rzeczywistość. Reżyser nadaje w ten sposób swoim postaciom funkcję dyspozytywu. 
Ukazuje człowieka – twórcę, podkreśla jego wszechmoc i  siłę kreacji. Twórczość 
w tym przypadku możemy rozumieć, jako wszelką działalność o charakterze 
innowacyjnym. Każda twórczość – jak mówi Józef Górniewicz - implikuje nowość 
i  wymaga wydatkowania znacznej energii umysłowej. Proces twórczy polega na 
tworzeniu w umyśle, a następnie przekształcaniu i  wzbogaceniu obrazu sytuacji 
problemowej i  celu, tak długo, aż człowiek odnajdzie zadowalający go sposób 
osiągnięcia celu w danej sytuacji56. W Starożytności wierzono, iż wyłącznie bogowie 
mają moc powoływania do życia nowych bytów, idei czy wartości. Nawet dzisiaj 
powszechne jest przekonanie, iż twórca to osoba posiadająca charyzmę, wyjątkowy dar, 
swoistą „iskrę Bożą”.  
2.2.1. Francisco Goya y Lucientes 
W przypadku plastycznych inspiracji twórczości Saury niekwestionowanie na 
plan pierwszy wysuwa się jeden tylko artysta – Francisco de Goya Lucientes – pierwszy 
artysta nowej epoki, a przede wszystkim wnikliwy obserwator ludzkiej natury. Był dlań 
niekwestionowanym autorytetem, mistrzem, którego podziwiał, składając hołd 
wielkości jego talentu. Bujne i  pełne dynamiki życie i  dorobek Goi sprawiły, iż Saura 
zawsze marzył o filmie poświęconym temu twórcy. Zrealizował go w końcu w 1999 
roku, pt. „Goya”, ukazując światopogląd i  proces tworzenia artysty, z którym 
niejednokrotnie się utożsamiał. Przedstawionej historii nadaje Saura posmak 
wypowiedzi autobiograficznej, budując pomost między sposobem widzenia Goi a swym 
własnym.  
Hiszpania to kraj ostrych kontrastów, również w dziedzinie sztuki. Przez ponad 
pół wieku malarstwo hiszpańskie nie wydało żadnej wybitnej osobowości. Dopiero 
Goya – przenikliwy sprawozdawca i  niezłomny krytyk – postanawia wymierzyć 
56  J. Górniewicz, Kategorie pedagogiczne. Odpowiedzialność, podmiotowość, samorealizacja, 
tolerancja, twórczość, wyobraźnia, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Olsztyn 2001, s. 84. 
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sprawiedliwość epoce, zwiastując jednocześnie narodziny nowego porządku. Swoją 
wizję świata i  jego interpretację ukazuje poprzez sztukę, tak niejednorodną w wyrazie – 
pełną niepokoju i  uwodzicielskiego dźwięku, posępności i  radosnych napięć. Jego 
długa, pełna nieustannych poszukiwań droga artystyczna wiedzie poprzez dwa, 
sprzeczne ze sobą kierunki XIX wieku – impresjonizm i  ekspresjonizm – które upatrują 
w nim swojego prekursora.  
Goya, syn rzemieślnika wiejskiego z Dragonii, urodził się 30 marca 1746 roku. 
Niewiele wiemy na temat dzieciństwa artysty, aż do momentu wyjazdu do Saragossy, 
gdzie młodziutki Francisco zaznajamia się z tajnikami sztuki. Był człowiekiem 
zdeterminowanym i  skupionym w sobie, dlatego też wytrwale przezwyciężał kolejne 
porażki i  przeszkody stojące na drodze do malarskiej kariery. W Rzymie, gdzie spędził 
większą część 1770 roku, wykonał kilka obrazów o tematyce mitologicznej 
(„Z wysokości Alp spogląda na równiny Włoch”). W latach 1971 – 1981, jako 
niezależny malarz, pracuje nad dekoracją wnętrza jednego z kościołów w Saragossie. 
Jego wielka światowa kariera zaczyna się od zlecenia wykonania kartonów 
projektowych przeznaczonych do dekoracji rezydencji królewskich. Goya tworzy 
prawdziwe arcydzieła o żywej, bogatej i  starannie dobranej kolorystyce.  
Z upływem lat nazwisko artysty zaczynało być coraz bardziej znane, nic więc 
dziwnego, że liczba zamówień na portrety ze strony arystokracji wciąż wzrasta. 
Profesjonalizm Goi wyrażał się w doprowadzonej do perfekcji umiejętności łączenia 
dwóch stylów (oficjalnego ze stylem bardzo osobistym), dzięki którym był w stanie 
w mistrzowski sposób uchwycić charakter swoich modeli. Obce były mu pochlebstwa 
i  komplementy, a swoboda, z jaką malował, widoczna była we wszystkich jego 
dziełach.  
Goya w 1792 roku zakończył pracę nad projekcją kartonów, w większości 
o tematyce idyllicznej. Nastrój radości i  szczęścia widoczny był zwłaszcza w portretach 
dzieci, których temat był mu szczególnie bliski. Pod koniec lat 80-tych, w wyniku 
wydarzeń historycznych, które Goya głęboko przeżywał, ulega zmianie nie tylko 
sytuacja w kraju, ale przewartościowuje się również osobowość artysty. Nękająca go 
przewlekła choroba, doprowadza w konsekwencji do trwałej głuchoty. Wbrew 
powszechnemu przekonaniu o końcu jego kariery, geniusz artystyczny Goi powraca ze 
zdwojoną siłą, dając w każdym dziele wyraz jego odczuciom, nastrojom i  fantazjom.  
W późniejszych latach otrzymuje tytuł dyrektora Akademii, stając się jednym 
z najbardziej wziętych w eleganckim świecie portrecistów. Prawdopodobnie kochał 
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jedną ze swoich modelek, księżną Albę, a jej portrety („Maja naga” i  „Maja ubrana”) 
należą do najpiękniejszych prac Goi.   
Twórczość Goi przypada na tragiczny i  brzemienny w skutki okres dziejów 
hiszpańskiego narodu. W czasach, gdy Goya oddawał się w Madrycie swej malarskiej 
profesji, w odległości kilkuset kilometrów Napoleon, pod pretekstem ratowania się 
przed Anglią, zdobywał coraz większą władzę, uwieńczoną w 1807 roku triumfalnym 
zdobyciem Madrytu. Karol IV abdykował na rzecz syna Ferdynanda VII, który jednak 
na krótko zasiadł na tronie hiszpańskim, zmuszony odstąpić tron bratu Bonapartego – 
Józefowi. W miarę trwania tej sytuacji naród hiszpański zaczął się burzyć. Rozpoczęły 
się ostre walki pomiędzy dwoma narodami, trwające pięć lat, począwszy od maja 1808.  
Pogrążony w mroku bezwładu i  apatii kraj  bezradnie poszukiwał „boskiej 
wolności” – jak nazwał ją Goya na jednej rycin.57 Malarz, nie mogąc patrzeć obojętnie 
na tragedię Hiszpanii, zajął się wykonaniem osiemdziesięciu rycin do cyklu graficznego 
„Okropności wojny”. Dzieło graficzne jest ogromne, składają się nań cztery cykle, 
oprócz „Kaprysów” – seria o podobnym satyrycznym charakterze i  trudna w dosłownej 
interpretacji, „Tauromachia” oraz „Okropności wojny”. 
 Dostrzegając prawdziwy obraz Hiszpanii, podejmuje próbę walki ze wszystkim, 
co zagrażało ludowi hiszpańskiemu, głosząc szaleńczo odważne i  postępowe idee. 
Grafika Goi stanowi klasyczny przykład krytyki społecznej w sztuce i  w pewnym 
sensie zaprzecza ideom, którym służyło jego malarstwo. Sztuka, jaką tworzył, stanowiła 
groźny oręż wymierzony przeciwko uciskowi i  powszechnej ignorancji. Piętnuje w niej 
ślepe szaleństwo, jakim jest każda wojna, występuje z krytyką niesprawiedliwości 
absolutyzmu i  Kościoła.  
Spośród wielu technik najbardziej upodobał sobie akwatintę, najbliższą efektach 
malarstwu. Dominuje w niej nie linia, lecz gra walorów. Nowa forma plastyczna 
pozwoliła bowiem na operowanie miękkimi plamami szarości o delikatnie 
zróżnicowanych walorach.  
Ostatnie plansze cyklu wykonał po zakończeniu wojny. Przedstawił w nich 
alegorie ludzkich zachowań, widziane w negatywnym świetle. Ukazał grozę walki, 
powstanie z maja 1808 („Bitwa pod Puerta de Sol”) i  represje, które po nim nastąpiły 
(„Rozstrzelanie powstańców madryckich” – najpotężniejsze oskarżenie wojny). Jego 
57 Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, przeł. J. Guze, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1961, s. 147.  
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dzieła stały się niesfałszowanym znakiem wielkiego konfliktu czasów, tego, co 
faktycznie działo się wówczas na Półwyspie Pirenejskim.  
Anglicy w latach 1812 – 1813 wyparli wojska Napoleona, a dawny porządek 
został przywrócony. Nowy władca okazał się okrutnym despotą, a Goya nie mógł się 
z tym pogodzić. W końcowym okresie życia, kiedy głuchota oddalała go już od ludzi, 
a wzmagająca się depresja nie dawała o sobie zapomnieć, postanowił przenieść się 
w ustronne miejsce. Idealnym miejscem okazał się usytuowany na wzgórzu San Isidro 
dom, który nazwał Domem Głuchego. Szkice do słynnych „czarnych obrazów” 
wykonał techniką olejną na ścianach tynku w jadalni i  salonie. Te trudne 
w zinterpretowaniu i  uporządkowaniu dziwaczne kompozycje pełne są uczucia grozy 
i  lęku. Zdeformowane twarze, ciemny i  ciężki koloryt świadczą o niezwykłej ekspresji 
i  niemal surrealistycznej wizji twórcy. Na parterze artysta namalował „Leocadię,, 
„Dwóch starców i  sabat”, a naprzeciw umieścił „Pielgrzymkę do źródła San Isidro”. 
W głębi „Saturna pożerającego swe dzieci” oraz „Judytę z głową Holofernesa”, zaś na 
pierwszym piętrze „Parki” i  „Asmodeusza”, a z przeciwnej strony „Pojedynek 
wieśniaków” i  „Psa”. Jako ostatnie namalował „Procesję Świętego Oficjum”, 
„Czytających mężczyzn” i  „Jedzące kobiety”.  
Kolejny raz mamy do czynienia z obrazami ściśle związanymi ze stanem ducha 
i  zdrowia artysty. Ciężka choroba miała doniosły wpływ na przekształcenie się 
psychiki malarza i  pomogła mu niejako w przemianie światopoglądowej, ale nie była 
jedyną przyczyną odosobnienia. W owych latach Goyę trapiła niepewność związana 
z aktualną sytuacją polityczną, rodzącą atmosferę nie do zniesienia. Refleksje nad 
życiem zaowocowały cyklem grafik, ujętych tytułem „Disparatec”, które wydano 
dopiero po śmierci artysty.  
Biorąc pod uwagę perspektywę temporalną, w interpretacji rozwoju sztuki tego 
wielkiego Hiszpana, należy zwrócić uwagę, iż proces ten przebiegał raczej od 
wyrafinowanego malarstwa dworskiego, przez pogodną afirmację świata, ku coraz 
błyskotliwszej ideologicznej i  psychologicznej obserwacji, aż po rzetelną krytykę 
faktycznego stanu rzeczy.  
 W związku z poprawą stanu zdrowia twórca wyemigrował do Francji, gdzie 
zaznajomił się z twórczością Théodore Gericaulta i  Eugène Delacroix. W 1827 roku 
namalował znane dzieło „Mleczarkę z Bordeaux”, zapowiadające zwycięstwo 
impresjonizmu. Ten obraz, lekki i  pogodny, jest owocem jednego z ostatnich 
przypływów sił twórczych artysty. Zmarł w nocy z 15 na 16 kwietnia w otoczeniu 
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członków rodziny i  przyjaciół. Prochy dumnego Aragończyka, który przyczynił się do 
powstania malarstwa współczesnego, ale przede wszystkim wystawił „trwalszy od 
spiżu” pomnik tradycji i  kultury hiszpańskiego ludu, powróciły do uwielbianej 
Hiszpanii. Francuski poeta, Charles Baudelaire, tak pisał o Goi:  
W Hiszpanii, osobliwy człowiek otworzył w dziedzinie komizmu nowe horyzonty. 
(…) Goya nie odznacza się właściwie niczym szczególnym (…). Oczywiście, pogrąża się 
często w komizmie okrutnym i  wznosi się aż do komizmu absolutnego (…). Goya jest 
zawsze artystą wielkim, często przerażającym […] Nikt nie odważył się pójść dalej niż 
on w kierunku możliwego absurdu 58. 
Ortega y Gasset zwrócił uwagę na szczególną więź łączącą artystę z ludem, 
którego sprawom poświęcił najsłynniejsze ze swoich obrazów. Zdaniem hiszpańskiego 
filozofa Goya postrzegał życie narodowe z punktu widzenia dwóch grup społecznych, 
w które wszedł i  w których pozostał aż do śmierci.59 Goya czerpał przede wszystkim 
z mądrości ludowej, z regionalnej symboliki oraz odwiecznej tradycji, czyniąc 
bohaterem swoich dzieł cały naród hiszpański, jego dramaty i  niepowodzenia, a także 
zaszczytne dążenia i  chlubne nadzieje.  
2.2.2. Analiza filmu Goya”  
Repetycja hiszpańskich wzorców na przestrzeni wieków pozwoliła, zdaniem 
Saury, na dostrzeżenie analogii między losami Goi, a losami artystów z lat 
trzydziestych. Odwołując się więc do historii, reżyser dotyka zarazem dotkliwych 
tragedii współczesności. Pragnie być postrzegany jako Goya, jako ten, który wymierza 
sprawiedliwość epoce60. Wczesny zachwyt dorobkiem jednego z pierwszorzędnych 
artystów Hiszpanii, prowadził z upływem lat do swoistej wewnętrznej integracji świata 
Saury, sposobem, w jaki go postrzegał a widzeniem i  interpretacją rzeczywistości przez 
malarza. Bezpośrednim nawiązaniem Saury do twórczości jednego z najbardziej 
hiszpańskich mistrzów, wśród tych, których wydał jego kraj, jest film „Goya”, który 
reżyser zadedykował swojemu starszemu bratu Antonio, z którym razem zaczął 
współtworzyć film. Tę korzystną współpracę artystyczną braci przerwała jednak śmierć 
Antonia 22 lipca 1998 roku.  
58 Ibidem., s. 154 – 157. 
59 J. Ortega Gasset, Velázquez i  Goya, przeł. R. Kalicki, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 239. 
60 A. Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 187. 
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Otoczona legendą, osnuta bajeczną aurą postać Goi przedstawiona zostaje 
w filmie za pomocą wspomnień samego, starszego już nieco artysty, spędzającego swe 
ostatnie lata w południowo-zachodniej Francji, w Bordeaux. Wspomnienia malarza 
odradzają się na nowo, przyjmując formę opowieści kierowanych do Rosarity, córki 
jego towarzyszki Leokadii. Dzieląc się doświadczeniami i  przekazując tajniki swej 
wiedzy młodej dziewczynce, Goya niejako przeprowadza dyskurs z samym sobą, tyle, 
że z wcześniejszego etapu życia. W filmie przeplatają się wzajemnie dwie płaszczyzny 
– artystyczna i  ideologiczna. Zdaniem Saury wszystkie czynniki, które w sposób 
pośredni lub bezpośredni wpływały na twórczość malarza, znalazły również swoje 
odzwierciedlenie w kształtowaniu się jego osobowości. Rezygnując z linearnego 
sposobu prezentacji, Saura zmierza raczej w stronę fragmentarycznego, a wręcz 
mozaikowego zobrazowania zdarzeń. Wspomnienia Goi nie są więc monotonną 
rekonstrukcją minionych lat, lecz przyjmują formę wzbogaconego  
o doświadczenia nie tylko artysty, ale przede wszystkim człowieka, „natchnionego” 
testamentu. Już od najmłodszych lat dostrzegał Goya w swej podopiecznej 
predyspozycje malarskie, nic więc dziwnego, że to właśnie ją uczynił spadkobierczynią 
swej duchowej spuścizny. Dzięki wyznaniom Goi wiemy o nim coraz więcej, coraz 
wyraźniej rysuje się nam mnogość zjawisk, które kształtowały jego myśli, coraz 
dokładniej widzimy, co Goya brał od otaczającego świata oraz wszystko to, co temu 
światu dawał. Dwunastoletnia dziewczynka zajmuje w filmie stanowisko odbiorcy, 
pełniąc jednocześnie funkcję łącznika miedzy nadawcą a widownią. Za sprawą narracji 
retrospekcyjnej widz,niemal jak w kalejdoskopie, przenosi się wraz z bohaterami 
o kilka dekad w przeszłość. Mimo, iż Goya, odtwarzając swe losy, dotyka górnolotnych 
tematów sztuki, będącej dla niego całym życiem i  komentuje ją, czyni to w sposób dość 
jasny i zrozumiały. Niejednokrotnie mamy jednak wrażenie, iż kierowany także do nas 
przekaz, niepozbawiony jest mimo wszystko wielopłaszczyznowej wymowy. 
W diegezie możemy doszukiwać się także innych inspiracji twórcy, takich jak 
fascynacja oniryzmem. Jedną z przyczyn wykorzystania takiej poetyki jest 
indywidualne położenie chorego człowieka, którego pamięć niejednokrotnie już 
zawodzi. Niejasna staje się, zatem granica miedzy rzeczywistymi wspomnieniami Goi, 
a nieziszczalną imaginacją. 
Już w scenie pierwszej przebudzony ze snu, niczym z letargu, półprzytomny 
Goya snuje się ulicami Bordeaux, w poszukiwaniu utraconej kobiety. Okiem kamery 
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spoglądamy na jego zewnętrzny wizerunek, przemierzając jednocześnie wielotorowy 
labirynt jego złożonej psychiki.  
Szczególna uwaga należy się również autorowi zdjęć do filmu, Vittorio Storaro, 
który w niezwykle plastyczny i  sugestywny sposób czerpie z niezliczonej gamy 
kolorów. Barwa zyskuje tutaj status autonomiczny, a modelowanie nią nad wyraz 
klarownie obrazuje stan zdezorientowanego umysłu.  
Oślepiająca biel, zimna ultramaryna, chromowa żółć, czerwień zmieniająca się 
w sposób zaskakujący, nagły, nieumotywowany, by przejść w ciemność zgniłych zieleni 
z chwilą gdy artysta wychodzi na ulicę61. 
Znamiennym stało się również zastosowanie przejrzystych, plastikowych 
ekranów, na których w skali 1:2 reprodukowano niezbędne w filmie obrazy, zdjęcia czy 
fragmenty dekoracji. Najlepszym przykładem jest ekspozycja ośmiu „Kaprysów”, 
wśród których pozycję frontową zajmuje nr 43 „Gdy rozum śpi, budzą się potwory”. 
Artysta nazwał je Caprichos, czyli pomysły, idee, twory fantazji62. Aby umożliwić 
należyte zrozumienie całości, wszystkie rysunki uporządkował w przejrzystej 
kolejności. Część pierwszą stanowiły arkusze przedstawiające komunikatywne sceny 
i  anegdoty, drugą zaś coraz śmielsze i  zuchwalsze rysunki o treści fantastycznej. 
Ponadto każdy sztych wzbogacony został o odpowiedni tytuł i  komentarz.  
W kolejnej scenie mamy możliwość wniknięcia w maestria samego artysty, 
pracującego nad kolejnym obrazem. Malowidło miało przedstawiać jeden z głównych 
cudów świętego Antoniego, który, wskrzeszając ofiarę mordu, dał świadectwo 
niewierności oskarżonego. 
Święty Antoni we franciszkańskim habicie stoi pod szarym niebem, chuda postać 
pochylona do przodu, pełna skupionego napięcia; obok podnosi się z grobu 
przerażająco sztywny, na pół rozłożony trup, ofiara mordu; niewinnie posądzony 
pobożnym, uszczęśliwionym gestem podnosi ramiona. Cud odbywa się w obecności 
licznych widzów i  tych widzów przedstawił Goya ze szczególną troskliwością. Święty, 
wskrzeszony nieboszczyk i  niewinnie posądzony odgrywają w tym obrazie rolę 
rekwizytów, główny zaś nacisk położył malarz na przypatrujący się tłum.63 
Tę niecodzienną historię możemy również zaobserwować zobrazowaną na 
ekranie. W wypowiedzi, skierowanej wprost do widza, Goya zdradza, iż  
61 Ibidem., s. 210. 
62 L. Feuchtwanger, Goya, przeł. J. Fruhling, J. Grabowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1973, s. 324. 
63 Ibidem., s. 434. 
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w kolejnym swoim dziele chciałby przedstawić życie mieszkańców stolicy. 15 maja, 
w święto San Isidro, zgodnie ze zwyczajem, ludność Madrytu udaje się na łąkę 
Świętego Izydora. Pierwszoplanowa sceneria obrazu „Dzień Świętego Izydora”, 
stanowiąca również w tym przypadku tło kadru, przedstawia elegancko ubranych 
młodzieńców, spoglądających na powabne majas, odpoczywające w cieniu parasolek. 
Mrowie ludzi i powozów, feeria barw i ruch uchwycone zostały po mistrzowsku. 
W oddali obserwujemy panoramę miasta w całej rozciągłości. Wśród świętujących 
możemy odnaleźć również postać Goi, który jednak zdaje się być całkowicie obojętny 
na wyjątkowy splendor uroczystości.  Całą uwagę artysty absorbuje bowiem szykowna 
księżna Cayetana Alba, z którą wymienia wymowne spojrzenie. Takie zestawienie 
obrazów, wzajemne zintegrowanie odrębnej natury sacrum i  profanum, nasuwa 
skojarzenie, iż to właśnie wędrówka szlakiem świętego pozwoliła Goi na odnalezienie 
długo wyczekiwanej inspiracji.  
Dorobek artystyczny Goi prezentowany zostaje w filmie z każdym kolejnym 
kadrem, jeszcze mocniej umacniając nas w przekonaniu, że co jest sztuką, jest także, 
a może przede wszystkim, samym życiem. Wraz z artystą przemierzamy korytarze 
prowadzące do pokoi i pracowni pełnych malowideł, akwareli czy rycin. „Mleczarka 
z Bordeaux” – to jeden z najwspanialszych portretów, powstałych w ostatnim okresie 
twórczości. Widzimy delikatną twarz, różową karnację i  połyskujący czepek na głowie 
pięknej młodej kobiety. Jej ciało spowija wielobarwna mgła, tworząca niemal 
nierzeczywistą aurę. Goya, zdradzając sekrety swego serca, odsłania przed nami obraz 
swej ukochanej - „Portret księżnej Alba”. Przedstawiona na płótnie dama to kobieta 
o czystej, jasnej, nieskazitelnej twarzy, dużych oczach, wyniosłych brwiach i  bujnych 
czarnych włosach.  
Sekwencja, ukazująca takie dzieła, jak „Huśtawka”, „Nincompoop”, czy „Taniec 
na brzegach Manzanares” została przedstawiona w scenie wizji głównego bohatera. 
„Czarne obrazy” są najbardziej zagadkowymi dziełami Goi. Ich ekspozycję poprzedza 
przemowa dotycząca potencjału wyobraźni, będąca prowokacją dla malej Rosarity, 
która, poddawszy się jej impulsom, powraca pamięcią do okresu dzieciństwa. Manewr 
ten sprawia, że ponownie znajdujemy się w Domu Głuchego, gdzie na ścianach 
budynku obserwujemy straszliwe postacie bogów, alegorie i  sceny przedstawiające 
naiwne przesądy. Jeden z nich przedstawia psa, który nie wiadomo czy zmaga się  
z nurtem rzeki czy tonie w piasku. Według jednej z wielu interpretacji tego malowidła 
zwierzę jest metaforą człowieka, tonącego w grzęzawisku własnych błędów. 
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Szczególny podziw dziewczynki wzbudza „Wizja” (Asmodea), przedstawiająca 
diabelską postać, która frunie z porwanym człowiekiem w stronę wzgórza.  
Powrót do pracowni nakłania Goyę do kontynuacji „Procesji do pustelni San 
Isidoro”, przedstawiającej różnorodność „rodzaju ludzkiego”, która tak go fascynowała. 
Postacie w tłumie mają twarze przypominające karykaturalne maski. Orszak wynurza 
się z głębi obrazu, przesuwając się wśród świateł i  cieni. Pracę udaremnia jednak 
niespodziewany ból głowy artysty. Kiedy atak ustępuje, widzimy malarza siedzącego 
przy stole, z głową ukrytą w ramionach, co daje scenie niezwykle sugestywny wyraz. 
Rysunek, do którego nawiązuje scena, nazwał artysta: Uśpiony rozsądek, objaśnienie 
brzmiało natomiast: 
 Wyobraźnia wyzwolona spod władzy rozumu, budzi straszliwe potwory. Wespół 
z nim jest matką sztuk i  źródłem zadziwiających dzieł64.   
Na obrazie z tła wyłaniają się ohydne stwory nocy, potwory z kocimi łbami, 
sowy i  nietoperze, symbol występku i  rozwiązłości; stają się coraz wyraźniejsze 
i  groźniejsze. Napierają na artystę, podchodzą coraz bliżej, śmieszne i  straszne, 
koszmarne i  nieuchwytne, żałosne i  nieświadome, chytre i  bezczelne. Obserwujemy 
lubieżny tłum istot niebiańskich i  diabelskich, wśród których z łatwością możemy 
wyodrębnić sylwetkę potężnie zbudowanego olbrzyma-ludożercę („Olbrzym”), który 
wszystko pożera, połyka, żuje i  miażdży. Był to potwór wszechmocny i  bezwładny, 
niebezpiecznie dziki i  żałośnie śmieszny. Dostrzegamy również postać „Czarnego 
karła” czy „Saturna pożerającego własne dzieci”.  
Hiszpańskie przysłowie mówi, że dwie pary oczu jeszcze nigdy naraz nie 
widziały upiora. Goya zadaje kłam temu przysłowiu.65 W swoich rysunkach ukazywał 
je wszystkie: elfy, chochliki, strzygi, wilkołaki, wampiry i  bazyliszki. Ów artystyczny 
dorobek malarza można znakomicie scharakteryzować, odwołując się do słów Charles’a 
Baudelaire’a: 
…Senne koszmary, dziwy niepojęte. 
Noworodki na rożnach w sabat przypiekane. 
Wiedźmy miażdżą się w lustrach, a nagie dziewczęta 
Naciągając pończochy, zwabiają szatany…66  
64 Ibidem., s. 452. 
65 Ibidem., s. 507.  
66 E. Królikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s.112. 
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Te ponadrzeczywiste postaci, potwory, półzwierzęta, półdiabły, mimo masek, 
a raczej dzięki maskom, jeszcze wyraźniej ukazywały głęboko tajony lęk, który ciążył, 
jak zmora, nad całym krajem. Idioma Universal! – zwykł mawiać o nich Goya. Jest 
w nich bowiem wielkość i  upadek całej Hiszpanii, oblicze całego państwa67. 
W kolejnej scenie widzimy Goyę wznoszącego toast za niepodległość Hiszpanii. 
Bramą, która przenosi nas z powrotem w przeszłość jest kolejny obraz hiszpańskiego 
mistrza, przedstawiający księżną Albę. U dołu portretu widać napis: „solo Goya” (tylko 
Goya), sugerujący tajemniczą więź malarza z tą wyniosłą, aczkolwiek piękną modelką. 
W opinii Lion`a Feuchtwanger`a, autora biografii Goi, związek ten przedstawia się 
nieco inaczej. Goya wierzył, że uczucie, które ich łączy, było prawdziwą namiętnością, 
żarem, miłością. Z kolei dla tej wysoko urodzonej damy było to jedynie pustą igraszką, 
a Francisco pozwalał jej igrać ze sobą jak z pajacem – perele. Cayetana przedstawiona 
została na kartach książki nie tylko jako władcza i  uwodzicielsko piękna, ale także 
zmienna i  kłamliwa arystokratka.  
Ciało młodej kobiety o niezwykle plastycznym modelunku, w pozie niczym 
z portretu Velázqueza „Wenus ze zwierciadłem” szkicuje artysta w kolejnej scenie 
filmu. W krótkiej przebitce powracamy do Bordeaux, gdzie Goya kontynuuje historię 
dotyczącą dalszych losów ambitnej, niezależnej i  uwielbiającej ryzyko księżnej, otrutej 
na polecenie księżnej Marii Luizy przez Manuela Godoya. Informacja ta wyjaśnia, 
w jaki sposób słynne portrety, własność Cayetany: „Maja ubrana” i  „Maja naga” 
dołączyły do kolekcji ministra, z dumą prezentowanej jedynie wybrańcom. Wśród 
podziwiających dzieła możemy odnaleźć także Goyę, który oznajmia zebranym, iż 
postać przedstawianej kobiety była jedynie wytworem jego wyobraźni i  nie miała nic 
wspólnego z faktycznym wizerunkiem księżnej.  
Nierealistyczna galeria dzieł, wśród których przechadza się hiszpański twórca, 
stanowi kontaminację poprzedniej sceny. Rozpoznajemy „Portret Karola VI z rodziną”, 
na którym postaci, śmieszne w swej wyniosłości, wyraźnie kontrastują między 
pozorami a rzeczywistością. Jedyną osobą, która na obrazie zdaje się nie uczestniczyć 
w żałosnym teatrze królewskiego rodu, jest właśnie sam jego autor.  Niekwestionowaną 
paralelą tego dzieła jest „Las Meninas” Velázqueza, który w następnym ujęciu 
kontempluje Goya, dając wyraz głębokiemu uznaniu fenomenalnej twórczości swego 
poprzednika. Diego Velazguez – nadworny malarz Filipa IV, w genialny sposób ukazał 
67 L. Feuchtwanger, op. cit., s. 475.  
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życie dworskie Madrytu, posługując się przedstawieniem detali poprzez grę luster 
i  pomieszczeń (podobnie uczynił Goya, realizując portret królewskiej familii). 
Stworzył realistyczne obrazy kolorowego, lecz prawdziwego świata, który 
w rzeczywistości był teatrem, składającym się z wielu scen i scenek. Był mistrzem 
kompozycji, a równocześnie nieporównywalnym z nikim innym interpretatorem duszy 
ludzkiej, do czego Goya nieustannie, choć podświadomie, dążył. Właśnie w tej scenie 
z ust Francisca padają słowa, skierowane do swego młodszego alter ego, iż 
nauczycielami jego byli Velázquez, Rembrandt i  natura.  
Choć Goya głęboko przeżywał trudną sytuację polityczną, nie zaniedbywał 
jednak malarskiej profesji. Zajął się wykonaniem osiemdziesięciu rycin z cyklu 
„Okropności wojny”, w których ukazał skutki wojennej demoralizacji – obojętność, 
bezwzględność, brak współczucia i  ludzkiej solidarności. Dzieła te naładowane są 
dynamiką walki, pełne namiętnego sprzeciwu wobec irracjonalnej przemocy, jej 
destrukcyjnego wpływu na człowieka. Rzekomo Goya zapytany o to, po co 
odzwierciedla te okropności, miał odpowiedzieć, że czyni to, by odmienić ludzi, by 
sprawić, aby przestali być barbarzyńcami68. Mówiąc słowami Gombricha – ryciny te 
ukazują okropności i  płynący z serca protest Goi przeciwko ludzkiemu okrucieństwu69. 
W filmie, pod wpływem wspomnień minionych rozterek i  walki wewnętrznej, powraca 
groza i  okropieństwo wojny.  
Analizując artystyczny warsztat pracy reżysera w kolejnych ujęciach, nie sposób 
pominąć zastosowanej przez niego, niezwykle ekspresyjnej techniki plastycznej. 
„Okropności wojny” zostają bowiem, w formie performance’u, zobrazowane przez 
członków katalońskiego zespołu teatralnego „La Fura dels Baus”70. Autorem muzyki do 
tego niezwykle nowatorskiego spektaklu był Ryuichi Sakamoto. Oczywistą kalką 
plastycznego studium jest fragment komentujący obraz z 1814 roku „3 maja 1808”, na 
którym napoleońscy żołnierze strzelają do powstańców w odosobnionym ponurym 
miejscu. Jak jasnowidzący geniusz – napisał Janson – Goya stworzył obraz, który 
pozostał przerażającym symbolem naszej epoki71. Ikonografia tanecznej inskrypcji 
w znacznej mierze zaczerpnięta została właśnie z „Okropności wojny”. Teatralizacja 
i  dramaturgia sekwencji zintensyfikowana została jeszcze bardziej za sprawą 
68 Ibidem., s. 432. 
69 J. Białostocki, Symbole i  obrazy w świecie sztuki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1982, s. 414.  
70 Alicja Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 216. 
71 J. Białostocki, op. cit., s. 416. 
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odpowiedniej kolorystyki, czy zharmonizowanej konwencji ruchów artystów. Dysonans 
między jaskrawym, wręcz wyostrzonym tłem, a mroczną, celowo zgaszona barwą 
sylwetek tańczących postaci, jeszcze bardziej uwydatnia widowiskowość 
przedsięwzięcia.  
Pojęcie perfomatywności opisuje całą gamę możliwości powstałych w świecie, 
w którym nikną granice między faktami rzeczywistymi a medialnymi, oryginałem 
a kopią, występem na scenie i  w życiu72.  
W świecie performatywności jest miejsce dla Baudrillardowskich simulacrów, 
w których obraz nie pozostaje już w żadnym stosunku do rzeczywistości, nie jest ani 
dobrym, ani złym pozorem, ani nawet grą pozorów, bo ostatecznie „odkleił się” od 
rzeczy i  zasada mimesis przestała obowiązywać. W świecie simulacrów, to pozór 
stanowi rzeczywistość73. 
W finalnej scenie filmu widzimy tajemniczą postać w czarnej dystyngowanej 
sukni, której cień pada na łóżko znękanego chorobą starca. Życie Goi – wielkiego  
i niepodważalnego mistrza sztuki, wnikliwego komentatora historii, ale i  zwykłego 
człowieka – toreadora, zawadiaki i  uwodziciela, dobiega końca. „Ya es hora” – 
nadeszła godzina śmierci, której uosobieniem, jak się później okazuje jest osoba 
księżnej Cayetany Alba. Taki chwyt reżysera pozwala na automatyczne zintegrowanie 
dwóch znamiennych ludzkiej egzystencji więzi, jakimi są miłość i  śmierć. Obraz Saury 
daleki jest od biogramu artysty. Celem reżysera było przede wszystkim ukazanie 
wyłącznie samej sztuki Goi, jako muzy, która nie tylko kształtowała jego światopogląd, 
ale stanowiła całe jego życie. 
2.3.  Topos „theatrum mundi” 
Motyw podwajania koresponduje w twórczości Carlosa Saury z problematyką 
teatralizacji czasoprzestrzeni. Porównanie świata do teatru, a ludzi do aktorów, ma za 
sobą bogatą i  bardzo ciekawą historię. Już w filozofii stoickiej Seneka i  Epiktet 
nawiązywali do tej metafory. W chrześcijaństwie interpretowali ją natomiast Augustyn 
z Hipony czy Święty Jan Chryzostom. W literaturze hiszpańskiej rozpowszechniona 
została w XVI wieku za pośrednictwem Erazma z Rotterdamu. Po raz pierwszy sztukę 
opartą na tej tematyce zaprezentował Lope de Vega, prezentując „Lo fingo verdadero” 
72  R. Schechner, Performatywność, „Dialog”, 2003, nr 6, s. 136.  
73 Ibidem., s. 141.  
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(Prawdziwe zmyślenie). Zdaniem Leszka Kolankiewicza idea świata teatru, powtarzana 
w ciągu wieków przez mówców i  pisarzy, stała się toposem – obiegowym motywem – 
sklasyfikowanym pod mianem theatrum mundi74.  
Również w filmach Saury wszyscy stają aktorami w „wielkim teatrze świata”, 
w którym grają narzucone wcześniej role. Doskonale świadczą o tym słowa samego 
Epikteta:  
Pamiętaj, że jesteś aktorem grającym rolę w widowisku scenicznym, a do tego 
w takim widowisku, jakie spodobało się dramaturgowi ułożyć: w krótkim-jeżeli krótkie, 
w długim-jeżeli długie. Jeżeli chciał, żebyś zagrał rolę żebraka, staraj się i  tę rolę po 
mistrzowsku odegrać. I tak samo się staraj, kiedy ci powierzy rolę chromego, monarchy 
albo szarego obywatela. Twoją bowiem jedynie jest rzeczą powierzoną ci rolę odegrać 
pięknie, sam wybór natomiast roli jest sprawą kogo innego75. 
 Teatr staje się dla reżysera przestrzenią i  narzędziem tworzenia. To Saura pisze 
scenariusz i  to on zyskuje miano głównego demiurga. W swoich teatralnych kreacjach 
nie respektuje jednak sztywnego podziału przestrzeni na scenę i  widownię, odrzuca 
ramę sceniczną, podwaja i  rozdziela postacie, a przede wszystkim igra z perspektywą 
czasową. Jednak, jak pisze Alicja Helman, bohaterowie są jednak aktorami nie tylko 
w „teatrze świata” i  nie tylko w „teatrze Saury”, ale także w teatrze, który stwarzają 
sami”76. Podobnie jak w czasach Calderona teatr wdziera się we wszystkie obszary 
życia filmowych postaci. Wszystko staje się grą, a w grze – teatrem. Teatralizacja 
bowiem to szczytowa faza gry, w której bohaterowie nie tyle grają nieświadomie (to 
czynią wszyscy i  zawsze), lecz świadomie77. Znamienny w twórczości Saury wydaje 
się być fakt, iż widowisko obejmujące rzeczywistość samo posługuje się 
poszczególnymi widowiskami (…), by rytmicznie utwierdzać i  potwierdzać swe 
niepodzielne panowanie78. W niezwykle harmonijny sposób połączył Saura figury 
twórcy – reżysera, aktora, bohatera, a nawet widza, tworząc bogate spektrum 
modelowego artysty. A co więcej, poprzez zastosowanie teatralnej metafory ukazuje 
świat, w którym żyjemy, jako grę iluzji. Wszyscy ludzie odgrywają bowiem przed sobą 
74 L. Kolankiewicz, Antropologia widowisk: zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 23. 
75 E p i k t e t ,  D i a t r y b y .  E n c h e i r y d i o n ,  p r z e ł .  L .  J o a c h i m o w i c z ,  P a ń s t w o w e  
W y d a w n i c t w o  N a u k o w e ,  W a r s z a w a  1 9 6 1 ,  s .  4 6 3 .   
76 Alicja Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 131. 
77 Ibidem., s. 114. 
78 K. Rutkowski, Ostatni pasaż. Przepowieść o byciu byle-jakim, słowo/obraz terytoria, Wydawnictwo 
Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2007, s. 30.  
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komedię pozoru i  fikcji, co znakomicie ujmuje słynna maksyma „Totus mundus agit 
histrionen”79.  
Teatr Saury opiera się przede wszystkim na symbolice i  grze ciała. Rola 
dialogów zostaje tutaj ograniczona, ważniejszy jest sam aktor – jego ruchy, mimika, 
ekspresja. Taka redukcja przekazu słownego na rzecz ruchu i  symboli dodatkowo 
wspieranych muzyką, stwarza sytuację niemalże mistyczną. Ruch stanowił podstawowy 
element gier – obrzędów – zabaw – zaklęć, którymi starał się urozmaicić i  udoskonalić 
swą egzystencję jaskiniowy antenat naszej społeczności. Ruch markujący walkę, miłość, 
śmierć, ruch służący przywołaniu pomyślności, obfitości, bezpieczeństwa. Ten ruch 
przekształcony i  przekształcający, ruch – najbardziej dynamiczny środek wyrazu, ileż 
bogatszy i  bardziej bezpośredni w oddziaływaniu, niźli niewyrobiony pojęciowo, 
prymitywny język – niósł coraz to nowe komunikaty, służył określeniu uczuć, pragnień 
i  obaw80.  
Środkami przekazu w filmach hiszpańskiego mistrza są plastyka ciała 
i  aktorskie środki wyrazu, a treści werbalne nabierają charakteru emblematycznego. 
Symbolika oraz rekwizyty stają się uniwersalnym językiem, który mogą zrozumieć 
wszyscy widzowie, zaś sam aktor staje się swoistym medium, które, zdaniem 
Grotowskiego, świadomie w obliczu innych, dokonuje aktu prawdy, ujawniając siebie, 
[dokonując] eksterioryzacji skrajnej, ale rzeczowej i  ujętej w strukturę (…) Chodzi 
mianowicie o sedno, o sam rdzeń sztuki aktora: ażeby to, co czyni, czynił całym sobą.81 
2.3.1. „Flamenco” 
Geniusz jazzu Miles Davis powiedział kiedyś: Czasami, słysząc flamenco, 
padam na kolana82. Taka predylekcja do sztuki flamenco, wyrażającej radości i  smutki 
życia, nie może dziwić. Podobnie mówił o niej Carlos Saura, twórca filmu „Flamenco”: 
Zbliżałem się do flamenco na palcach, zawsze z szacunkiem należnym muzyce, 
którą czuję głęboko w moim wnętrzu, a która wymyka mi się z rąk83. 
79 Hasło: „Totus mundus agit histrionen” [w:] „Słownik Wyrazów Obcych, cz. 2 – Sentencje, 
Powiedzenia, Zwroty” pod red. I. Kamińskiej-Szmaj, Wydawnictwo Europa, Wrocław 2001, s. 234.  
80 A. Hausbrandt, Elementy wiedzy o teatrze, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1981,  
81 J. Grotowski, „Aktor ogołocony”, [w:] Teksty z lat 1965-1969, Wydawnictwo Europa, Wrocław 1990,  
s.  24.  
82  M. Gałuszka, (red.) Podróże Marzeń. Hiszpania, Mediaprofit, Warszawa 2005, s. 101. 
83 http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/wy_wy_carlos_saura_krolikarnia, 17.03. 2010.  
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To muzyka z rozgrzanego promieniami słonecznymi kraju, która jak każda 
forma ludowości pochodzi prosto z serca. Flamenco, mocno zakorzenione w folklorze 
południowej Hiszpanii, wykształciło się na początku XVIII wieku w południowej 
Andaluzji. Powszechnie uważa się, że to dzięki Cyganom (Gitanos), którzy byli 
profesjonalnymi muzykami, gatunek ten pojawił się na Półwyspie Iberyjskim i  to 
dzięki nim flamenco zyskało swój niepowtarzalny koloryt.  
Kwestia genealogii tańca nie jest jednak taka jednoznaczna, gdyż kształtował się 
on przez wieki z elementów różnych kultur. Z bizantyjskich melorecytacji 
liturgicznych, z żydowskich pieśni religijnych, a także z muzyki arabskiej i  perskiej. 
Zgodnie z jedną z wielu etymologicznych teorii słowo „flamenco” pochodzi od 
arabskiego felagmengu, oznaczającego wędrującego wieśniaka. Podstawową formą 
ekspresji flamenco jest śpiew, który początkowo wykonywano przy akompaniamencie 
rytmu wybijanego dłońmi (toque de palmas).  
Jedną z zasadniczych grup flamenco jest tzw. pieśń głęboka lub wielka (cante 
grande lub inaczej cante jondo) o poważnym i  głębokim charakterze, opowiadająca 
o ciemnej, pełnej bólu i  udręki stronie życia. Jest to śpiew naprawdę głęboki, głębszy 
od wszystkich studni i  wszystkich mórz obejmujących ziemię, o wiele głębszy niż serce, 
które w danej chwili go czuje, i  głos, który go śpiewa; posiada on bowiem prawie 
nieskończoną głębię84.  
Korzeni tej formy można doszukiwać się prawdopodobnie w pieśniach 
religijnych. Utwory te należą do najstarszych i  najtrudniejszych do wykonania. Drugą 
jest pieśń mała (cante chico), lekka w swej naturze, opiewająca tematykę pełną radości 
i  szczęścia. Te łatwe w odbiorze oraz stosunkowo proste do opanowania utwory cieszą 
się ogromną popularnością.  
Flamenco będące wyrazem stylu życia, rozpowszechniło się dzięki 
kawiarnianym śpiewakom (cafes cantantes) i  od lat 50. XX wieku docierało do szerszej 
widowni. To właśnie tam została wprowadzona gitara – uważna obecnie za hiszpański 
instrument narodowy – pełniąca funkcję podstawowego akompaniamentu do pieśni 
i  tańca. Taniec (baile), który towarzyszy śpiewakowi, również wyłonił się z połączenia 
wcześniejszych form, mianowicie tańców ludowych i  dworskich bolero. Fandango 
tańczone przez Cyganów ekscytuje aż do lubieżności85.  Jego istotą jest rytmiczna praca 
84 F. G. Lorca, Od pierwszych pieśni do słów ostatnich, przeł. Z. Szleyen, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1987, s. 244. 
85 Ibidem., s. 103.  
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stóp, ruchy ramion i  całego ciała (baile jondo) oraz dopełniające je (baile flamenco), na 
które składa się taconeado (wystukiwanie pochodów rytmicznych), palmas sordas 
(klaskanie) i  pitos (strzelanie palcami). Podstawowym parametrem muzyki flamenco 
jest rytm. Opanowanie podstawowego kanonu 50 stylów (palos), składających się 
z pewnych harmonicznych i  rytmicznych schematów, stanowi fundament, na którym 
bazują artyści.  Silna postawa rytmiczna, bogata gama akordów i  ujmujące tony 
znakomicie współgrają z pierwotną i  spontaniczną atmosferą gitary, tańca i  śpiewów. 
Jednak w prawdziwym flamenco technika jest rzeczą wtórną wobec dogłębnego 
i  pełnego pasji zaangażowania wykonawców. 
W wywiadzie przeprowadzonym przez Elżbietę Królikowską-Avis, Carlos Saura 
zdradza przyczyny swej pasji i  zamiłowania do flamenco:  
Ta moja skłonność do Południa jest nieuleczalna (…) Mój ojciec pochodził  
z Wybrzeża Morza Śródziemnego, z Lewantu. Do dziś mam tam rodzinę. Myślę, że 
zawsze miałem podwójną osobowość. Już kiedy zaczynałem pracę jako fotograf, byłem 
pod silnym wrażeniem Południa. (…) to rodzaj magii, nigdy tego nie zapomniałem. 
Kiedy tylko mogłem, wprowadzałem do moich filmów motywy Południa. Począwszy od 
„Los Golfos” do „Ay, Carmela” w moich filmach jest wiele muzyki i  tańca 
z Andaluzji86. 
 Efektem owej fascynacji stał się film, a właściwie esej – jak nazwał go reżyser  
w wspominanym wcześniej wywiadzie – specyficzny i  niekonwencjonalny w swej 
strukturze. Pozbawiony fabuły, stuminutowy film jest serią dwudziestu bajecznie 
wyrafinowanych obrazów, przepełnionych muzyką i  tańcem. Zaprezentowało się 
w nim ponad trzystu artystów, przedstawiających bogate w swej odmianie style 
ognistego flamenco. Ciekawym rozwiązaniem okazał się  również wybór miejsca, gdzie 
artystyczny projekt Saury został zrealizowany. Wszelkie techniczno-warsztatowe 
oczekiwania spełniła stara i  opuszczona stacja kolejowa w Sewilli – Plaza de Armas.  
W pierwszej odsłonie filmu obserwujemy andaluzyjskich śpiewaków 
wykonujących jeden z tradycyjnych palos – bulerias. Nazwa tańca pochodzi od 
hiszpańskiego słowa buleria, oznaczającego zabawę, gwar. Styl charakteryzuje się 
szybkim tempem, ekspresją i dramaturgią. Decydującą postacią we współczesnej 
kulturze flamenco jest oczywiście gitarzysta Paco de Lucia. Doskonała technika, jaką 
86 E. Królikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, „Kino”, 1993, nr 7, s. 40.  
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stosuje, pozwala mu bez żadnych ograniczeń wydobyć z gitary dowolne brzmienia 
wyrażające tak różnorodne emocje.  Sam artysta tak wyrażał się na temat tej sztuki:  
Śpiewak i  gitarzysta chcą dokładnie przekazać dokładnie to samo, ale 
u śpiewaka płynie to prosto z serca, podczas gdy u gitarzysty musi najpierw przejść 
przez gitarę. Trzeba wyćwiczyć technikę aż do momentu, w którym zapomnimy o swoich 
palcach i  wyrażamy dokładnie to, co czujemy bez zauważenia obecności instrumentu87.  
Znakomitym zobrazowaniem tego stwierdzenia jest, ukazany w kolejnej scenie 
filmu, występ sekstetu, któremu przewodniczy nie kto inny, jak sam mistrz de Lucia. 
Wirtuozeria ich występu kryje się w gwałtownych przeskokach od stanu wewnętrznego 
skupienia do gwałtownego, niemal szalonego uwolnienia energii. Pieśniarze niezwykle 
gładko przechodzą z najniższych do najwyższych tonów, swobodnie balansując na 
granicy mrocznego szeptu i melodyjnego krzyku. Dogłębne emocje widzów wzbudzają 
również teksty utworów, o których antropolog William Washabaugh wyraził się, iż 
pisane są wymownym, poetyckim stylem, który działa niczym mentalny klucz otwierający 
zapory namiętności88.  
Mottem Andaluzji – hiszpańskiej Arkadii i  ojczyzny flamenco, jest cytat 
z „Romancy lunatycznej”: „Zielonej pragnę zieleni”89, który w filmie pojawia się 
w następnej scenie i  stanowi tekst do wykonywanej rumby. Taniec ten wywodzi swe 
korzenie ze stylów kubańskich. Składa się z dwóch części: wolniejszej i  niezwykle 
żywej. W choreografii rumby flamenco nie brakuje charakterystycznego dlań  elementu 
uwodzenia. Obserwujemy tancerkę, która, wykorzystując swoje wdzięki, kusi 
tańczącego z nią mężczyznę. Miłosne zaproszenie kobiety nie pozostaje dla niego 
obojętne. Artyści oprócz dynamicznej choreografii prezentują również mistrzowski 
popis szybkich rytmicznych stepów. W tańcu męskim naszą uwagę przykuwa także 
charakterystyczne odbijanie dłoni o kolano, udo czy brzeg stopy przeplatane 
rytmicznym klaskaniem.  
Prosty pod względem technicznej konstrukcji film stanowi tak naprawdę złożoną 
kompozycję muzyczną, charakteryzującą się wielką zmysłowością i  emocjonalną 
głębią. Nieco wydłużona struktura filmu pozwoliła Saurze nie tylko na zaprezentowanie 
różnorodnych form artystycznych, od indywidualnych wystąpień, po programy 
87 M. Gałuszka, op. cit., s. 102. 
88 Ibidem, s.103.  
89 F. G. Lorca, op. cit., s. 96.  
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zespołowe, ale przede wszystkim dała możliwość ukazania tego, co w flamenco jest 
najistotniejsze. Sam reżyser wypowiada się na ten temat następująco:  
We flamenco nie można sobie pozwolić na cięcia i  skróty. Ten sposób ekspresji 
ma swoje bardzo szczególne wymogi, bardziej oczywiste dla specjalistów. Cantaorowi, 
czyli tancerzowi nie wolno przerywać, bo grozi to, że zniknie ta ludzka, głęboka 
wartość, decydująca o tym, że flamenco jest właśnie tym, czym jest90. 
Głównym cantaorem spektaklu uczynił Saura obdarzonego charyzmą Joaquina 
Cortesa. Artysta, specjalizujący się w bardziej współczesnych formach wyrazu, 
dokonuje połączenia tych innowacji ze stylem tańca sięgającego jeszcze XVIII wieku. 
Cortes sprawuje nadzór nad całym artystycznym widowiskiem, sprawiając, iż muzycy 
nie tylko dostosowują się do tańca, ale również taniec i  muzyka prowadzi ze sobą 
specyficzny dialog.  
Wizerunki postaci, których taneczne mistrzostwo obserwujemy w filmie, dalekie 
są od kulturowych i  powszechnie rozchwytywanych kanonów piękna. Mimo, iż są to 
przeważnie starsi artyści, nie brak im tej niezwykłej charyzmy, która ustawicznie 
przykuwa uwagę odbiorcy. Ich gesty i  ruchy ciała, w większym stopniu niż słowa, 
ukazują treść pieśni. Wyrażają określone stany emocjonalne tancerza lub podkreślają 
znaczenie tekstów i  charakter towarzyszącej im melodii. Bowiem, jak pisze Irena 
Turska, taniec powstał jako naturalna potrzeba ruchu przy muzyce oraz uzewnętrzniania 
swych uczuć za pomocą gestów, ruchów i  mimiki91. Mężczyźni poprzez swoją 
taneczną postawę – dumna i  wyprężona sylwetka, dostojny wyraz twarzy i  przenikliwe 
spojrzenie – pragną zaakcentować przede wszystkim swoją witalną siłę i  dominację. 
Ich ruchy – w przeciwieństwie do ruchów tancerek – dotyczą wyłącznie górnej partii 
ciała. Istota całego tańca zawiera się w wyraźnym i  mocnym stepowaniu, a jego 
dramaturgię budują ponadto statyczna postawa oraz pewne i  przemyślane kroki. 
U kobiet jest to taniec skoncentrowany na eksponowaniu z dźwiękiem ramion, dłoni 
i  palców.  
Kobiecość wyraża się jeszcze przejrzyściej poprzez niepowtarzalne i  wyjątkowo 
barwne stroje, wzorowane na ludowych kreacjach stosowanych dawniej przez 
mieszkańców Andaluzji. Szerokie, kolorowe spódnice, koronkowy gorset i  bogato 
zdobione chusty nadają kobietom niezwykle wyrazistego charakteru. Znakomitym 
uzupełnieniem siły wyrazu tancerki bywa czasem wachlarz, grzebień lub kwiat. Strój 
90 E. Królikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, „Kino”, 1993, nr 7, s. 40. 
91 I. Turska, Spotkanie ze sztuką tańca, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2000, s. 87.  
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tancerzy jest natomiast czarny, ciemnobrązowy lub granatowy. Komplet męskiego 
ubioru na ogół tworzy jedwabna koszula z długimi rękawami, czarne spodnie 
i  kamizelka oraz buty z wysokimi obcasami. Dodatek stanowią zaś mała apaszka pod 
szyją i  charakterystyczny kapelusz.  
W filmie Saury taniec ukazany został jako sztuka nierozerwalnie związana 
z muzyką i śpiewem. To właśnie on, obok formy wokalnej oraz gry na gitarze stanowi 
o istocie tej sztuki. Taneczne mistrzostwo to zbiorowe lub indywidualne wyrażanie 
uczuć, myśli, pojęć, działań i  stanów za pomocą rytmicznych ruchów ciała92. Dlatego 
też w filmie Saury artyści koncentrują się głownie na niezwykłej sile ekspresji uczuć, 
którą udaje im się osiągnąć za pomocą szerokiej gamy figur choreograficznych, gestów, 
mimiki, a także poprzez wyraźne akcentowanie rytmu. Ruchy tancerzy zostały bowiem 
znakomicie zsynchronizowane z dynamiką wykonywanych utworów. Taniec, będący 
poezją ruchu i  melodią ciała93, staje się w filmie Saury uniwersalną formą przekazu. 
Pozwala wyrażać emocje, które aktywuje z głębi duszy. Flamenco artykułuje nie tylko 
uczucia wewnętrzne, takie jak ból, radość, smutek czy nienawiść, ale również wszystko 
to, co stanowi naszą codzienność. Reżyser „Flamenco” mówił o tym następująco: 
Namiętność uważa się za jedną z elementarnych sił rządzących naszym życiem, 
podobnie jak miłość, śmierć, morderstwo, zazdrość. To wszystko odnajdujemy we 
flamenco jakby niezależnie od samego tańca. W mojej trylogii starałem się dać temu 
syntezę94.  
Film Saury można określić jako kwintesencję istoty flamenco- muzyki pełnej 
pasji, muzyki trudnej, ale niezwykle czarownej, której pierwszorzędnymi wykonawcami 
byli i zawsze będą rodowici Hiszpanie.  
 
2.3.2. „Krwawe gody” 
 „Krwawe gody” otwierają trylogię (wkrótce potem zrealizowane zostały 
„Carmen” i „Czarodziejska miłość”), którą Carlos Saura zrealizował we współpracy ze 
znakomitym tancerzem i  baletmistrzem, Antonio Gadesem. Główny trzon fabuły 
stanowi niemalże dokumentalny obraz przygotowań choreografa do baletowo – 
muzycznego spektaklu, zainspirowanego dramatem Garcii Lorki.  
92 Ibidem., s. 63.  
93 O. Kuźmińska, Piękno ruchu taneczno – gimnastycznego, Wydawnictwo SENS, Poznań 1966, s. 53.  
94 E. Królikowska-Avis, Carlos Saura w Londynie, „Kino”, 1993, nr 7, s. 40. 
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Tłumacz poezji Federica Garcii Lorki (1898 – 1936) na język polski, Jan Zych, 
nazwał go symbolem poezji hiszpańskiej XX wieku. Jego zdaniem był to niewątpliwie 
jeden z najwybitniejszych – jeżeli nie najwybitniejszy – poeta i  dramaturg hiszpański 
naszego stulecia95. W „Krwawych godach” możemy odnaleźć wszystko to, co stanowi 
wyróżnik całej działalności artysty. Na plan pierwszy wysuwa się tutaj niezwykle 
wyraźny związek jego twórczości z autentycznym folklorem cygańskim, 
zakorzenionym od wieków w Andaluzji. Na tle portretu cygańskiej wioski i  jej 
mieszkańców ukazuje los spragnionej miłości kobiety, gnębionej bezdusznymi 
przesądami ze strony społeczeństwa. Osnową sztuki staje się tajemniczy fatalizm 
ciążący na bohaterce. Nie można oprzeć się więc wrażeniu, iż jednym z głównych 
celów pisarza jest właśnie przekazanie wizji tragizmu życia. W jego dramacie przeważa 
bowiem cierpienie i  ból – słowem cała istota andaluzyjskiego cante jondo.  Artyzm 
Garcii sprawia, że jego teatr staje się wyrazem wielu egzystencjalnych problemów.  
U Federica wszystko było natchnieniem, a jego życie, tak pięknie zgodne z jego 
dziełem, było triumfem wolności; u niego pomiędzy życiem a dziełem zachodziła ciągła 
wymiana psychiczna i  fizyczna tak trwała, żarliwa, że uczyniła je po wsze czasy 
nierozłącznymi i  niepodzielnymi96.  
Akcja „Krwawych godów” Lorki oparta została na autentycznych wydarzeniach, 
które miały miejsce pod koniec lat 30-tych w Andaluzji. Jest to opowieść o walczącej 
o swoją wolność dziewczynie, która w dniu ślubu porzuca niedoszłego męża i  ucieka 
z kochankiem. Historia wielkiej namiętności prowadzi jednak w konsekwencji do 
przerażającej tragedii. Rozpacz, ból i  łzy człowieka pozbawionego zdrowego rozsądku 
i  kierującego się instynktem, stają się tematem, który zapragnął zobrazować w swoim 
spektaklu młody tancerz Antonio. Jego widowisko dopiero się rodzi, powstaje na 
naszych oczach w sali prób. Czerpie wprawdzie bardzo wiele ze swojego pierwowzoru, 
ale nie brak w nim również licznych innowacyjnych rozwiązań. 
Z każdym kolejnym kadrem odkrywamy siłę prostych czynności i  zabiegów 
dokonywanych przez grupę Gadesa. W układach baletowych pojawiają się niezwykle 
odrębne style choreograficzne, od flamenco po hiszpańskie tańce ludowe, a redukcja 
warstwy słownej i minimalizacja dialogów wzmacnia siłę ekspresji tancerzy. 
Mistrzostwo Antonio Gadesa – autora tanecznych układów i  wykonawcy – osiąga tu 
95 W. Floryn, (red.), Dzieje Literatur Europejskich, t. I, cz.2. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1997, s. 1013.  
96 F. G. Lorca, op. cit., s. 26.  
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swój szczyt. Kolejne partie filmu utwierdzają nas bowiem w przekonaniu, że struktura 
filmu ma charakter o wiele bardziej złożony, niż można było przypuszczać na pierwszy 
rzut oka.  
W jednej z pierwszych scen, w pustej pozbawionej rekwizytów sali prób, 
następuje sekwencja ćwiczeń i  przymiarek do scen. Doskonalenie poszczególnych figur 
tanecznych dokonuje się przed lustrem, narzędziem kontroli i  niejako zdublowanym 
ekranem. Pojawiające się tutaj lustra nie tylko zmieniają perspektywę naszego 
postrzegania, ale stają się również znakiem konfrontacji bohatera z samym sobą. 
Kontaminacją tej sceny jest następne ujęcie, w którym widzimy Gadesa, patrzącego 
w kamerę i  snującego swą autobiograficzną opowieść. Na naszych oczach film 
o powstaniu spektaklu niepostrzeżenie przeistacza się w dramat miłości i  śmierci, 
którego zdumiewająca historia ukazana została w pięciu odsłonach.  
W scenie pierwszej widzimy młodego mężczyznę - Narzeczonego, ostatniego 
z rodu, tańczącego ze swoją matką. Scena druga odbywa się w domu Leonarda. 
Czekająca na niego żona kołysze dziecko do snu. Mimo, iż okazuje mu swoja miłość, 
wie, że on już jej nie kocha. Swoje serce mężczyzna oddał innej kobiecie, tej, która ma 
poślubić Narzeczonego. Połączona potęga ekspresji filmowców i  tancerzy robi 
największe wrażenie w scenie trzeciej, wyrażającej niespełnione pragnienia 
nieszczęśliwych kochanków. W kolejnej, najdłuższej scenerii, widzimy porywający 
taniec śmierci, w którym kochankowie ścigają się wzrokiem. Ich dyskretne zniknięcie 
zauważa matka Pana Młodego. Wręcza mu nóż i  podjudza zdesperowanego syna. 
Opowieść kończy się pełnym autentyzmu i  jednocześnie patosu akcentem. 
W zwolnionym tempie prezentuje walczących mężczyzn, którzy w konsekwencji 
zabijają się wzajemnie. Kamera przenosi się na Pannę Młodą, która w zakrwawionej 
sukni stoi przed lustrem.  
„Krwawe gody" to nieprzeciętny przykład kina muzycznego. Autorem 
znakomitej – pełnej napięcia i  zmysłowości – muzyki jest Emilio de Diego. W obrazie 
Saury, oprócz aktorstwa i  muzyki, pojawia się również taniec, który stanowi znakomite 
uzupełnienie całości spektaklu. To właśnie flamenco nadaje filmowi niezwykłego 
charakteru widowiskowości.  Niepodważalnie swój taneczny kunszt prezentują także: 
Antonio Gades ( w roli Leonarda), Cristina Hoyos (jako zakochana w nim „bezprawnie” 
Panna Młoda) i  Juan Antonio Jimenez (w kreacji niefortunnego Pana Młodego). 
Znamiennym okazuje się tutaj fakt, iż to Federico Garcia Lorka – do którego twórczości 
nawiązuje Saura – stał się czołowym piewcą i  propagatorem tego tańca. Oprócz tego, iż 
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był poetą i  dramaturgiem, był również rysownikiem i  gitarzystą flamenco – stąd 
właśnie jego skłonność i  zamiłowanie wobec tego zjawiska. Początkowo flamenco 
funkcjonowało wyłącznie w ramach zamkniętych kręgów społeczności cygańskiej. 
Dopiero Lorca – obrońca andaluzyjskiej kultury zaczął spisywać ludowe formy 
utworów, ocalając je od zapomnienia. Również jego poezja przepełniona była 
niezłomną afirmacją flamenco. Poeta podkreślał przede wszystkim tkwiącą w nim 
niezwykłą moc i  tajemną siłę wyrazu, której żaden filozof jeszcze nie wytłumaczył97. To 
właśnie za sprawa jego liryki flamenco zaczęło urastać do rangi sztuki, będącej zarazem 
żywą tradycją Cyganów z południowej Hiszpanii. Zdaniem artysty dowodem na 
fenomenalny potencjał kulturoznawczy tej pozbawionej własnej ojczyzny grupy 
etnicznej jest właśnie sztuka tańca. Fenomen tej formy ekspresji tkwi w jej 
różnorodności. Flamenco kształtowało się bowiem pod wpływem wielu tradycji, które 
przenikały do niego w kolejnych etapach cygańskich wędrówek. Garcia Lorca był 
również głównym inicjatorem (obok Manuela de Falli) pierwszego festiwalu śpiewu 
cante jondo, zorganizowanego 13-14 lipca 1922 roku w Grenadzie98. Uwieńczeniem 
tego sukcesu stało się zaś wydanie przez niego tomiku poezji pod takim samym 
tytułem. W swoim dziele Garcia Lorca pisał: 
 Flamenco jest głębsze niż wszystkie studnie i  morza otaczające świat. Jest 
prawie nieskończone. Krzyżuje się z cmentarzem lat i  dolegliwościami wysuszających 
wiatrów. Przychodzi z pierwszym szlochem i  pierwszym pocałunkiem99. 
Rytualny taniec ognia i  wody staje się dla artysty filozofią życia. Jest czymś 
w rodzaju wewnętrznego katharsis oczyszczającego duszę, ujściem dla dramatyzmu 
i  cierpienia. Ale flamenco to również forma pełna dzikości i  dumy, wyrażająca 
szaleńcze pragnienia człowieka.  
W „Krwawych godach” Saura zrealizował swój zamysł ukazania Hiszpanów, 
jako „wykonawców kulturowego etosu, z którym związana jest ich tożsamość.100” 
Opowiada o muzyce, o dramacie Lorki, a także o interpretujących go artystach. Jednak 
w największym stopniu skupia się na zobrazowaniu pięknej metafory namiętnego 
uczucia, którą chcą przekazać widzom wykonawcy spektaklu. Reżyser uczynił ze 
97 Ibidem., s. 54. 
98 G. W. Lorenz, Federico Garcia Lorca, przeł. K. Radziwiłł, J. Zeltzer, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 123. 
99 F. G. Lorca, op. cit., s. 245.  
100  Alicja Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 234. 
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swojego filmu głęboko zakorzeniony w hiszpańskiej tradycji poemat pełen zdrady 
i  przemocy, ale również miłości i  pasji. 
Kwestią priorytetową okazuje się wykorzystanie w filmie przestrzeni 
pozakadrowej, a także wszechstronnych możliwości kamery. To niezwykle czułe 
medium jeszcze bardziej wzmacnia dramatyzm baletowej opowieści o krwawym finale 
miłosnych komplikacji. Jego rolę przejmuje w filmie niejednokrotnie rekwizyt lustra, 
pojawiający się również w pozostałych odsłonach trylogii. Zwierciadło, podobnie jak 
kamera, nie tylko odbija świat wokół nas, ale również rejestruje zastaną rzeczywistość. 
Jak już wcześniej pisałam, dla Edgara Morin, magia lustra była właśnie magią widma. 
Z kolei redaktorzy czasopisma Cinethique odrzucali tę paralelę, uciekając się raczej do 
terminu „wiernego odbicia” rzeczywistości101. W filmie Saury obie definicje znajdują 
zastosowanie, gdyż rola lustra sprowadza się zarówno do identyfikacji z obrazem, ściśle 
ograniczonym, wykadrowanym z otaczającej go rzeczywistości, ale także pozwala nam 
na wniknięcie w świat fikcji, gdzie – jak pokazuje to Lewis Caroll – wszystko jest inne 
niż w realnym życiu.  
Film Carlosa Saury wymyka się prostym gatunkowym kategoriom, nie jest 
adaptacją tekstu poety, ani też zwykłym przeniesieniem na ekran opartego na 
"Krwawych godach" spektaklu Gadesa. Hiszpański mistrz towarzysząc choreografowi 
i  tancerzom od pierwszych spotkań, zbliża się raczej do konwencji reportażu. Warstwa 
poznawcza przenika się w filmie z dramaturgią i  fabułą samego widowiska. Trudno 
wytyczyć więc granicę między obiektywną rzeczywistością sali baletowej, a światem 
dramatu Lorki – granica ta nie istnieje przede wszystkim dla samych tancerzy 
i  twórców, dla których realizm i  sztuka to jedno. Saura swobodnie przekracza bieguny 
obu światów, czyniąc z nas świadków magicznej przemiany realności w iluzję.  
2.3.3.  „Carmen” 
Efektem fascynacji tańcem, zarówno Carlosa Saury, jak i  jego wiernego 
współpracownika Antonio Gadesa, był film „Carmen”. Młody choreograf, wyjątkowy 
specjalista od flamenco, najpierw uczył się tego właśnie tańca, a dopiero później 
studiował taniec klasyczny. Swoje bogate doświadczenie wykorzystał właśnie w pracy 
artystycznej, łącząc różnorodne techniki w jednym spektaklu. Marzeniem artysty było 
101 Ł. Demby, Poza rzeczywistością. Spór o wrażenie realności w historii francuskiej myśli filmowej, 
Rabid, Kraków 2002, s. 79. 
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rozsławienie w świecie tańca hiszpańskiego. W 1980 roku założył swój własny zespół, 
a kilka lat później powstała fundacja, której priorytetem stało się pielęgnowanie 
artystycznego dorobku.  
Główny pomysł fabularny dzieła osadza się na ukazaniu współczesnej historii, 
której bohaterowie przygotowują spektakl baletowy. Choreograf i  reżyser, którego gra 
Antonio Gades, poszukuje tancerki, którą mógłby obsadzić w tytułowej roli. Jego 
najbliższa asystentka, Cristina, skrycie liczy, iż kreacja Carmen właśnie jej przypadnie 
w udziale. Dzieje się jednak inaczej. Don Jose wybiera młodą amatorkę o imieniu 
Carmen (wspaniała Laura Del Sol). Dziewczyna jest silną indywidualnością, za wszelką 
cenę walczącą o swoją niezależność. Antonio jest natomiast znakomitym tancerzem, 
mistrzem, od którego Carmen, jako tancerka, jest w pełni zależna. W życiu jednak, jak 
się później okazuje, relacje te ulegają odwróceniu. Zafascynowany płcią piękną 
mężczyzna wkłada wiele pracy w rozwój tanecznych kwalifikacji aktorki, a początkowy 
zachwyt prędko przemienia się w żarliwe uczucie.  Carmen szybko odpowiada na jego 
wyznanie, niewykluczone, iż czyni to tylko po to by umocnić swą pozycję w zespole. 
Zostają kochankami, ale kobieta za wszelką cenę stara się pozostać niezależna. Z kolei 
Antonio, który czuje, iż zdobył ją tylko fizycznie, czyni wszystko, by zatrzymać kobietę 
przy sobie. Urażona duma potęguje jeszcze bardziej zazdrość mężczyzny, który zaczyna 
podejrzewać dziewczynę o niewierność, jak się później okazuje słusznie. Główną 
przyczyną udręki Antonia zdaje się być niemożność uzyskania realnej dominacji nad 
kobietą uzależnioną zawodowo. Znudzona kobieta postanawia zrezygnować  
z uciążliwego związku. Oznajmia to kochankowi w scenie finałowej tanecznej fiesty. 
Zgodnie ze scenariuszem, w finalnej części widowiska Don Jose zadaje śmiertelny cios 
swojej partnerce; Antonio zaś, identyfikując się ze swoim bohaterem zadaje irrealny 
cios swojej kochance.  
Niewątpliwie uwagę widzów przykuwa fakt, iż bohaterami filmu Saury stają się 
nie tylko fikcyjne postaci spektaklu, ale przede wszystkim umowne postaci 
wykonawców. Niezwykle ważny okazał się więc wybór odtwórców tych ról: Antonio 
Gades (szef Antonio), Cristina Hoyos (Christina, utalentowana baletnica), Paco de 
Lucia (gitarzysta i  kompozytor Paco) oraz Laura del Sol (jako Carmen). Świat 
diegetyczny i  pozadiegetyczny plan realności w obrazie Saury przenikają się 
wzajemnie. Postaci autentyczne, wplatane zostają w fikcyjną historię, która równie 




Wątki z opery Bizeta „Carmen”, steatralizowane w postaci baletowej 
transpozycji, stanowią trzon trzeciego planu. Po raz kolejny w swoim filmie Saura 
konsoliduje życie ze sztuką, czego doskonałym przykładem jest scena gry w karty czy, 
niejednoznaczny w wyrazie, artystyczny finał. Wątpliwość w interpretacji niektórych 
scen wiąże się z pojawieniem planu czwartego, którego matrycę stanowi fantazja 
Antonia, na przykład, kiedy bohater próbuje sobie wyobrazić prawdopodobny 
wizerunek ukochanej w spektaklu, nadając jej cechy stereotypowe (wachlarz, mantyla, 
czerwony kwiat). Zakres ingerencji fantazmatu tyczy się również scen z udziałem męża 
Carmen, to jest sceny gry w karty, wizyty kobiety w więzieniu czy pojedynku. 
Carmen się posuwa tańcząc 
Przez sewilijskie ulice. 
Ma włosy bielutkie, za to 
Błyszczą mocno jej źrenice102. 
Carmen po łacinie oznacza pieśń, czar i  magiczne zaklęcie. Imię to rozgłos 
zyskało właśnie dzięki dziełu Georgesa Bizeta i  do dziś funkcjonuje jako synonim 
obezwładniającego i  zdradliwego piękna. Operowa Carmen jest Cyganką, a więc kimś 
obcym, budzącym strach i nieufność. Jej nieuchwytna natura, oryginalna i  zniewalająca 
uroda oraz ognisty temperament sprawiają, że zostaje odrzucona przez lokalną 
społeczność. Carmen jest antynomią dziewiczej narzeczonej, żony i  matki, ale nie tylko 
tym. Uosabia zagadkę, to, co w kobiecie i  kobiecości pozostaje dla mężczyzny 
nieuchwytne, niepojęte, nie dające się okiełznać i  podporządkować, a co stworzona 
przez niego kultura egzorcyzmuje od wieków, skazując na potępienie, wykluczenie 
i  przemilczenie103.   
Carmen Saury to współczesna, wyzwolona i  nieograniczona przez żadne 
konwenanse kobieta. Wzbogacona o mentalne atrybuty swojej nowelowej 
poprzedniczki, filmowa Carmen osadzona zostaje w zupełnie odmiennych realiach, 
innej strukturze społecznej. Naznaczona przez narzucone jej role żony, kochanki czy 
artystki, stara się zachować zupełną autonomię. Wolna jak ptak i  chłodna wobec 
jakichkolwiek uczuć, odważnie łamie odwieczne okowy męskiej hegemonii. Zgrabnie 
manipulując zachowaniem Antonia osiąga to, co było w jej zamierzeniu i  co uważała 
za swe niezbywalne prawo. „Nieoswojona kobiecość”104 – najbardziej znamienny 
102 F. G. Lorca, op. cit., s. 57.  




                                                 
wyraz osobowości Carmen, sprawiły, że to właśnie do jej wizerunku odwołał się Saura 
w swoim magicznym spektaklu.  
Analizując film pod względem technicznym, nie sposób pominąć zastosowanych 
przez artystę określonych chwytów inscenizacyjnych. W twórczości hiszpańskiego 
reżysera ogromne znaczenie odegrała scenografia. Ascetyczne tło (większość scen 
odbywa się w pozbawionej jakichkolwiek dekoracji sali), pozwala scentralizować 
uwagę widza na toczącej się historii. Redukcji poddany został także przekaz werbalny, 
a rola dialogu została zredukowana do minimum. Zabieg ten ukazuje, że tym, co 
stanowi esencję filmu Saury – ruch i mimika są w stanie przekazać o wiele więcej niż 
słowa. Właśnie Gades przekazuje tę głęboką, ludzką i  tradycyjną prawdę. Jego 
precyzyjne układy choreograficzne pełne są wymownych pojedynków spojrzeń, 
zadumy, nieobojętnych grymasów czy ledwie dostrzegalnych reakcji i  znaków, 
zapowiadających rozwój zdarzeń. Piękno zostaje w tym dziele pokazane językiem 
gestów, będących w stanie uchwycić miłosną fascynację, także odrzucenie, prowadzące 
w konsekwencji do nienawiści i  unicestwienia. Właśnie taka estetyka czyni mit Carmen 
bardziej wiarygodny, przez co bliższym współczesnemu odbiorcy. Porywające są 
sekwencje żarliwego romansu Carmen i  Don Josego, próby baletu w fabryce tytoniu, 
czy sceny karcianego pojedynku, w których nieomal każdy kadr nasycony został 
sugestywnymi znaczeniami i  skojarzeniami. Wydźwięk tych ujęć, podobnie jak 
uczuciowa gra między kobietą a mężczyzną, bywa niejednokrotnie zwodniczy.  
Saurowski teatr wyobraźni rozgrywa się na tle muzyki Bizeta, przetworzonej  
w dźwięki klasycznej gitary andaluzyjskiej, której wirtuozem jest Paco de Lucia. 
Wspaniałe głosy Joan Sutherland i  Mario del Monaco docierają do nas spoza ekranu. 
Uwagę przykuwa również legendarna Cristina Hoyos, gwiazda mistrzowskiego zespołu, 
czy Laura del Sol. O takich kobietach pisał Raymond Chandler, iż na ich widok biskup 
przebija witraż105.  Tancerze, śpiewacy, gitarzyści tworzą tu znakomitą wspólnotę 
artystyczną, której poszczególne części wzajemnie przenikają się i  stanowią zwartą, 
zdyscyplinowaną całość. Głównym elementem muzycznym jest tu jednak taniec 
flamenco, wykonywany na scenie z towarzyszeniem kastanietów i  gitary. Niemałe 
uznanie należy się również współtwórcy filmu, ale i  odtwórcy głównej roli, Antoniemu 
Gadesowi. Nic więc dziwnego, że postać choreografa prasa określiła mianem 
105 S. Wyszomirski, Asceza namiętności, „Kino”, 1984, nr 200, s. 48.  
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„natchnienia Saury”106. A co najważniejsze, efektem owej współpracy był film, który 
stał się ogromnym sukcesem.  
Ogniste flamenco i  ogniste temperamenty wykonawców nieodzownie wpisane 
są w kulturę Hiszpanii. Jest nawet takie powiedzenie, zgodnie z którym Hiszpanie rodzą 
się już z umiejętnością tego tańca.  Muzyka, charakterystycznie wykonywane pieśni 
i  taniec, tworzą tu wyjątkową dramaturgię. Świadczy o tym bodaj najbardziej czarowna 
sekwencja filmu – taniec Carmen i  Don Josego. Taniec odbywa się bez muzycznego 
akompaniamentu, a jego stałym elementem jest silnie pulsujący rytm, wzrastający i  na 
moment opadający, by za chwilę znów wzrosnąć, niczym sinusoida. Prawdziwa sztuka 
– jak pisał Antonin Artaud – burzy spokój zmysłów i  wyzwala uciśnioną 
podświadomość107. Namiętność, która owładnęła bohaterów, wspaniale harmonizuje tu 
z temperamentem artystycznego wykonania. Istota flamenco nierozerwalnie związana 
jest bowiem z cielesnością tancerzy, których ruchy ramion i  rak, znakomicie 
zsynchronizowane są z ruchami nóg, wystukującymi obcasami rytm.  
 W twórczości Carlosa Saury wkroczenie w artystyczny świat flamenco było 
kluczowym doświadczeniem, które pozwoliło mu bezpośrednio odwołać się w filmie do 
najgłębszych uczuć tkwiących w człowieku: miłości i  zazdrości. Teatralny spektakl 
Saury staje się szkołą płaczu i  śmiechu, wolną trybuną, gdzie wszyscy mogą 
potwierdzić stare prawdy moralne lub uznać je za błędne oraz wyjaśnić na żywych 
przykładach wieczne zasady rządzące sercem i  uczuciem człowieka. 
Między dwoma wizjami świata, między światem bohaterów, a światem 
kreowanym przez Saurę, doskonale mieszczą się dzieje teatralnego toposu. Reżyser 
umiejętnie, jak linoskoczek, balansuje między życiem a twórczością artystyczną. 
W sztuce zaciera się granica między jawą a snem, rzeczywistością a wyobrażeniem. 
Widz nie do końca wie, kiedy akcja ma miejsce w świecie realnym bohaterów, a kiedy 
w świecie ich marzeń. W „Carmen” nieustannie przenikają się cztery plany narracyjno-
sceniczne, bez wyraźnie zarysowanej kompozycji chronologicznej. Mamy „ewokowany 
plan ekstradiegetyczny, w którym odtwórcy głównych ról zdają się nam sobą, 
postaciami ze świata, w którym i  my żyjemy; plan rzeczywistości przedstawionej, 
w której choreograf Antonio przygotowuje ze swym zespołem baletowy spektakl 
„Carmen” sam obejmując rolę Don Josego i  powierzając rolę Carmen debiutującej 
106 Ibidem, s.  48. 
107 A. Artaud, Teatr i  jego sobowtór, przeł. J. Błoński, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1966, s. 53. 
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tancerce; plan samego spektaklu, w którym rozgrywa się dramat miłości i  zazdrości; 
plan wyobrażeń Antonia, w którym mieszają się jego wizje przedstawienia z obrazami 
wyimaginowanego życia przypisanego tancerce”108. Splatają się czasy: czas przeszły, 
czas teraźniejszy dosłowny i  czas teraźniejszy imaginacyjny względnie subiektywny. 
Wszystko, co prawdziwe i  co sztuczne jest w filmie swoistą inscenizacją, w której 
prawda wymieszana jest z fikcją. Antonio jest zarówno sobą, jak i  zauroczonym 
Carmen, Don Josem. Życie dubluje dramaturgię pozbawioną klasycznego racjonalizmu. 
W ostateczności nie wiemy, czy Antonio zadaje śmiertelny cios swojej partnerce, czy to 
jedynie Don Jose zabija Carmen. Saura swobodnie balansuje w filmie pomiędzy 
przejściem od rzeczywistości konkretnej do iluzyjnej, od świata zewnętrznego do świata 
wewnętrznego. To właśnie w dziele Saury, niemal jak w teatralnym laboratorium, życie 
i  sztuka przyjmują nowy kształt, a ta swoista przemiana dokonuje się pod znakiem 
bogatej metaforyki theatrum mundi. Oryginał i  odbicie scalają się wzajemnie, tworząc 
jedność. Taki efekt osiąga Saura poprzez wykorzystanie dyspozytywów luster, które 
jeszcze wyraźniej podkreślają efekt podwojenia świata bohaterów.  
Zwierciadło i  związane z nim serie odbić sugerują, iż bohaterowie nie tylko 
przyglądają się w sobie, ale również w oczach innych osób (wyobrażonej widowni). 
Odbiorca spektaklu funkcjonuje tutaj na prawach lustrzanego odbicia, przyjmuje wiec 
niejako z góry narzucone miejsce i  punkt widzenia. Wszechobecność luster na ścianach 
w studio filmowym nie jest przypadkowa. Z jednej strony poszerzają ograniczoną 
perspektywę przestrzenną, z drugiej strony sprawiają, że figury bohaterów reflektują 
same siebie. Oferują one bowiem możliwość samoupewnienia się jednostki, a także 
kontrolę pracy tancerzy nad rolą. Antonio Gades, niczym indyjski Śiwa, otoczony 
milionem luster, tańczy swój taniec, kreując fenomenalny, aczkolwiek iluzoryczny 
świat. Saura umiejętnie korzysta tutaj z ich wieloznacznej symboliki. Lustro – odbicie 
z innego świata, załamując konkretną przestrzeń, niejako pochłania materialne istnienie 
bohaterów, zatracających się w misterium spektaklu, bez reszty oddanych grze109.  




                                                 
III. AUTOTEMATYZM CARLOSA SAURY 
W efekcie refleksji nad sposobami przedstawiania stosowanymi przez Saurę 
wyłania się jeszcze jedno istotne zagadnienie. Mianowicie gry Saury to nie tylko gry 
z widzem, ale przede wszystkim – jak twierdzi D’Lugo – z wewnętrznymi regułami 
medium110. Wszechobecny dualizm w twórczości Saury prowadzi na pewien 
charakterystyczny trop. Jest nim autotematyzm. Wszystkie motywy stosowane przez 
hiszpańskiego twórcę możemy bowiem w jakiś sposób odnieść do kina. Zdaniem 
Karola Irzykowskiego, właśnie kino jest takim filtrem rzeczywistości, który zmienia 
wszystko na widma111. Percepcja filmowa to rodzaj widzenia, gdzie obiektywność istot 
i  rzeczy zostaje osaczona przez subiektywność widmowych znaczeń. Film formułuje 
całkiem szczególny świat, ukształtowany ze światła i  cienia. Dla charakteru sztuki ma 
to ogromne znaczenie. Przede wszystkim stwarza warunki do wzmożonego 
odchodzenia od rzeczywistości. Świat filmowy w postaci nieuchwytnego światłocienia 
warunkuje w pewien sposób skłonność do nierealności, stylizacji i  symbolizacji.  
3.1. „Buñuel i stół króla Salomona” 
Luis Buñuel (1900-1983) to niewątpliwie znakomity reprezentant hiszpańskiego 
kina oraz lokalnej tradycji kulturowej. Reżyser błyskotliwy i  intrygujący, a zarazem 
przewrotny i  buntowniczy. Jeden z największych krytyków i  demaskatorów zastanej 
rzeczywistości. Niemalże wszystkie jego filmy centralizują się wokół tematu kontestacji 
politycznej, społecznej a nawet egzystencjalnej. Wiara i  dogmatyczne formuły 
Kościoła, a także nieadekwatność obowiązujących w społeczeństwie praw i  obyczajów, 
stały się celem ataku rodowitego Hiszpana. Bluźnierczy antyklerykalizm, anarchizm 
czy prowokacyjne zachowanie zrodziły się w młodym artyście w wyniku zatrwożenia 
moralną kondycją współczesnej cywilizacji. Zdaniem Buñuela takie uczucia, jak miłość 
czy czułość, wartości nieskażone w swej naturze, dawno już straciły swoją rację bytu. 
Zastąpiły je natomiast niepohamowane instynkty, skrywane głęboko żądze czy 
nieprzyzwoitości, zamaskowane pozorem konwenansów i  etykiety. Odważnie ujawnia 
więc w swoich dziełach erotyczną hipokryzję, kryjącą w sobie wyuzdanie a także 
110 Ibidem, s. 51. 
111 E. Morin, op. cit., s 54.  
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degenerację. Skomplikowane układy współzależności, jak i  egzystencjalne uwikłanie 
człowieka stają się jednym z głównych motywów jego twórczości.  
Jednak Buñuel to przede wszystkim twórca, którego śmiało można określić 
ojcem chrzestnym filmowego surrealizmu. Zdaniem francuskiego teoretyka, Andre 
Bretona, nurt ten opierał się na wierze w nadrzędną rzeczywistość pewnych form 
skojarzeń, dotąd niedocenianych, na wierze we wszechmoc snu – marzenia, 
w bezinteresowny tok myślenia112. Iluzoryczny świat hiszpańskiego reżysera 
funkcjonuje na zasadzie hiperbolizacji i  dwuznaczności. Pełno w nim szokujących 
skojarzeń, groteskowych i  absurdalnych sytuacji. W filmach Buñuela wszystko zostaje 
opatrzone cudzysłowem, więc na próżno szukać w nich związków przyczynowo-
skutkowych. Reżyser ujawnia skłonność do paradoksalnego zestawiania ze sobą 
przedmiotów czy zjawisk, które pozornie nie łączą się w całość. Za sprawą niczym 
nieskrępowanej wyobraźni przedstawiana rzeczywistość zostaje niejako odrealniona, 
nabiera więc charakteru niezwykłości i  tajemniczości. Realne i  rzeczywiste z pozoru 
sceny zyskują w jego filmach status snu albo mrocznych wizji. U Buñuela te dwa stany 
są od siebie zależne, wzajemnie się przenikają.  Bowiem tym, co najbardziej wyróżnia 
tego mistrza surrealizmu, jest właśnie artystyczna imaginacja, obfitująca w złożone, 
metafizyczne obrazy i  symbole.  
Twórczość Luisa Buñuela wywarła ogromny wpływ na przyszły charakter 
rozwoju hiszpańskiego kina, a co za tym idzie również na obszar poszukiwań i  analiz 
kulturowych Carlosa Saury. Nie dziwi więc fakt, że tą otoczoną splendorem i  nimbem 
uznania postać zapragnął on przedstawić w jednym ze swoich filmów. Zaskakujące jest 
natomiast to, że sylwetkę „uświęconego” przez wszystkich Buñuela, ukazuje jednak bez 
zbytniej gloryfikacji. Saura zresztą niejednokrotnie wspominał, iż w czasach jego 
młodości postać reżysera nie była tak bardzo znana, a jego filmy nie budziły większego 
zainteresowania113. A więc tym, co skłoniło Saurę do realizacji tego filmu, nie była chęć 
zobrazowania biografii swojego poprzednika, ale to, co Christian Metz określał mianem 
„miłości do kina”114. Dzieło to pozwoliło tak naprawdę reżyserowi wypowiedzieć się na 
temat całościowej istoty samego medium. A jego forma – oparta na prawach „filmu 
w filmie” – jeszcze wyraźniej podkreśliła dwoistą naturę kinematografii, która niczym 
platońska jaskinia konstytuuje takie kategorie, jak efekt czy wrażenie rzeczywistości.  
112  E. Królikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s. 77. 
113 A. Helman, Kraków 2005, op. cit., s. 120. 
114 Ł. Demby, „Kino w zwierciadle psychoanalityka. Lacanowska faza lustra jako fundament wrażenia 
realności w kinie”, [w:] Estetyka i  krytyka, pod red. L. Sosnowski, Rabid, Kraków 2001, s. 47.  
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 „Buñuel i  stół króla Salomona” to film, którego realizacja odbywa się na 
oczach widza. Marzeniem młodego reżysera – głównego bohatera filmu – jest 
ekranizacja historii o poszukiwaniach mitycznego stołu króla Salomona. Za sprawą 
owego stołu, mającego postać dużego zwierciadła, można wgłębić się w tajniki 
przeszłości, teraźniejszości i  przyszłości. Rekwizyt ten pojawia się tutaj przypadkowo. 
Lustro (szklana tafla) uważane było przez surrealistów za przedmiot „najprawdziwszy 
z prawdziwych,” dzięki któremu można zobaczyć ludzkie wnętrze, ekspozycję w witrynie 
„targu wartości”, krajobraz aż po horyzont. Dzięki przeźroczystości szyby można 
ocenić eksponaty – wzorce, można je „dotknąć”, można się nimi nacieszyć115. Nie bez 
powodu motyw okna, szyby czy szkła towarzyszył Buñuelowi, a teraz towarzyszy 
Saurze na drodze filmowych kreacji.   
Saura – autor rzeczywisty, usiłuje wniknąć niejako w artystyczny warsztat 
Buñuela – autora diegetycznego, ukazując jak teoretycznie wyglądałaby jego prace nad 
filmem. Najbardziej charakterystycznym rozwiązaniem technicznym okazuje się tu 
powracający stale leitmotiv ukazujący starszego już Buñuela, piszącego scenariusz 
w jednym z hiszpańskich hoteli. Rezultaty tej pracy obserwujemy natomiast we 
fragmentarycznej formie filmowych scen. Taki zabieg pozwolił reżyserowi nie tylko na 
organizację sekwencji scen w czasie, czy nadzór nad dynamiką i  nastrojem filmu, ale 
przede wszystkim umożliwił zespolenie całkowicie odmiennych kadrów.   
Zupełnym wcieleniem Buñuela, biorąc pod uwagę wyłącznie zewnętrzną stronę 
jego wizerunku, okazał się aktor El Gran Wyoming, który znakomicie odnalazł się 
w roli starego, niedosłyszącego już nieco Buñuela. Poprzez ten chwyt uwidacznia się 
jeszcze wyraźniej wszechobecność saurowskiego double. Sceną, która przypomina nam 
- widzom, iż mamy do czynienia z „meta-filmem”, jest moment, gdy ów stary Buñuel 
prezentuje przed nami siebie z młodości a właściwie grającego go aktora (kreacja Pere 
Arquillué).  
Akcja jednego z planów fikcji, dotycząca poszukiwań stołu króla Salomona, 
rozgrywa się w latach 30-tych w Toledo. Drugi plan wiąże się z pisaniem 
wspomnianego już wcześniej scenariusza. Saura swobodnie balansuje w ten sposób na 
zupełnie różnych płaszczyznach czasowych, wybiega w przyszłość, to znowu powraca 
do przeszłości. Film oscyluje nieustannie między tymi dwoma biegunami 
temporalnymi, które nie tyle oponują ze sobą, co przenikają się, uzupełniają, 
115 W. Osadnik, Konteksty zewnętrzne filmów Luisa Buñuela, „Powiększenie” 1983, nr 4, s.  75.  
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korespondują ze sobą. Naturalność z jaką filmowi bohaterowie przekraczają 
perspektywy obu światów, jest uderzająca. Dzieje się to tak płynnie, iż czasem trudno 
jest nam odnotować sam moment „przenikania” postaci. Logika narracji opiera się na 
zestawionych luźno, wedle nadrzędnej zasady absurdu, autonomicznych segmentach 
skojarzeń. Wynikiem tego są pojawiające się w filmie zaskakujące ujęcia, których sens 
trudno uchwycić, a próba ich zrelacjonowania wprawia widza w zakłopotanie. 
Ogniwem pośredniczącym pomiędzy światem podmiotowym a przedmiotowym 
w filmie Saury (a więc i  w filmie, który kreuje na naszych oczach Buñuel) jest 
wyobraźnia. Imaginacja, zdaniem surrealistów, jest niezwykle bogatą sferą wizualną. 
To właśnie wyobraźnia obu reżyserów (to jest Saury i  Buñuela – potencjalnego twórcy) 
kreuje w filmie obrazy akcji, pozornie podobne tym realnym.  
Salvadora Dali i  Federica Garcię Lorkę poznał Buñuel na studiach w Madrycie. 
To właśnie za sprawą Dalego wszedł w środowisko surrealistów, zaczął wyznawać ich 
światopogląd, a co więcej oddał na usługi owej filozofii nową sztukę – film. Obaj 
przyjaciele pojawiają się również w filmie Saury. Nie brak w nim więc literackich czy 
plastycznych cytatów z dorobku artystów.  
Przykładem może być ujęcie, w którym reżyser żartuje, iż ze względu na 
pokaźną liczbę różnorakich insektów w filmie (mrówki, skorpiony, pająk w „Susanie”, 
1951) jego dzieła mogą znaleźć uznanie jedynie wśród entomologów. Niezwykle 
wyrazista okazuje się również aluzja do „Psa andaluzyjskiego”. Tutaj jednak słynna 
scena przecinania gałki ocznej brzytwą zostaje sparodiowana. Kiedy kamera pada na 
twarz Dalego, ku naszemu zdziwieniu, zamiast brzytwy na ekranie pojawia się szkło 
kontaktowe, które malarz następnie zakłada. Z podobną aluzją mamy do czynienia 
w scenie rozgrywającej się w obskurnej rzeźni, którą Buñuel znalazł na miejscu dawno 
już zamkniętego antykwariatu. Pracujący tam rzeźnik rozcina kurczaka, obok leżą 
odcięte łapy. W „Aniele zagłady” Ana, sięgając do torebki po klucze, znajduje tam 
szpony kurczaka. Z podobnego ”rekwizytu” skorzystał Saura w jednym ze swoich 
wcześniejszych filmów - „Nakarmić kruki”, gdzie mała Ana odnajduje łapy kurczaka 
otwierając lodówkę. Nie sposób pomiąć również oczywistego odwołania do filmu 
„Metropolis” Fritza Langa z 1926 roku. Robot atakujący kompanów Buñuela w trakcie 
jednej z ich przygód, z pewnością wzorowany był na humanoidalnym robocie Futura. 
Znamienny okazuje się tu fakt, iż także w samym nurcie surrealistycznym, 
obrazy poetyckie i  „obrazy wizualne” wzajemnie się uzupełniały. Ernst przyjaźnił się 
z Eluardem, Buñuel z Dalim. Dadaizm przechodził na stronę wyznawanej powszechnie 
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filozofii podświadomości. Film podążał tropem uciekających obrazów, reżyserowanych 
według strumienia stanów psychicznych116. Jak widać, rozdźwięk pomiędzy 
surrealizmem literackim a malarstwem, czy innymi sztukami wizualnymi był niezwykle 
wyraźny. Buñuel, podążając w ślad za plastykami, opowiedział się raczej po stronie 
malarstwa. Niejednokrotnie więc w swojej twórczości odwoływał się do 
nadrealistycznej teorii obrazu artystycznego.  
W jednej z pierwszych scen filmu młodzi przyjaciele spotykają się w restauracji, 
by poruszyć kwestie scenariusza. Zapytany przez nich kelner o znane mu dzieła 
Buñuela wymienia tytuły przyszłych filmów mistrza, takich jak „Viridiana” czy „Anioł 
zagłady” („El Angel exterminador”, 1962). W momencie, w którym rozgrywa się owa 
sytuacja, reżyser ma na koncie zaledwie „Psa andaluzyjskiego”(„ Un chien andalou”, 
1929) i  „Złoty wiek” („L’age d’or, 1930). Z podobną sytuacją mamy do czynienia 
w szpitalu Talavera, gdzie takie dzieła jak „Rzeka śmierci”(„El Rio y la muerte”, 1955), 
„Jutrzenka” („Cela s’apelle l’aurore”, 1955) czy „Otchłanie namiętności” („Abimos de 
passión”, 1954), będące ekranizacją powieści Emily Bronte - „Wichrowe wzgórza”, 
zostają zakwestionowane przez spotkanego tam krytyka filmowego. Mężczyzna ośmiela 
się podważać nawet warsztat artystyczny młodej Catherine Deneuve, odtwórczyni 
głównej roli w „Tristanie” z 1970 roku. Obraz Saury wręcz przesiąknięty jest licznymi 
aluzjami do filmów Buñuela. Ulubionym filmem biskupa okazuje się być „Mleczna 
droga” („La voie lactee”, 1969), a przy „Mrocznym przedmiocie pożądania”(Cet 
obscura objet du desir”, 1977) rzekomo miał pracować ojciec pokojówki  
z hotelu, w którym zatrzymał się reżyser. W filmie ujawnia się skłonność Saury do 
dwuznacznego, niemal odrealnionego przedstawiania rzeczywistości. Obraz kinowy 
zostaje wizualnie zalany i  porwany przez nurt mitomanii i  konfabulacji. Kreowane 
obrazy naznaczone zostają piętnem fabularnej fikcji i  tylko z pozoru podobne są tym 
realnym. Mamy tu nieustannie do czynienia z ogromną ilością deklaratywnych scen, 
które wciąż się ze sobą ścierają. Owa polemika rzeczywistości ze światem kinowej 
magii wciąż trwa i  o tym zdaje się mówić Carlos Saura. To zjawisko przeplata się przez 
wszystkie jego dzieła, a na dodatek cały czas spełnia się w rzeczywistości. Gdyż, jak 
powiadał Georges Méliès, to właśnie fantastyka była pierwszą decydującą i  wielką falą, 
dzięki której dokonało się przeobrażenie kinematografu w kino117.  
116 Ibidem, s. 71. 
117 E. Morin, op. cit., s. 105. 
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Wspominany już wcześniej Andre Breton w „Manifeście surrealizmu” pisał: 
Wierzę, że dwa, te na pozór sprzeczne stany, jak sen i  jawa, stopią się 
w rzeczywistość118. W dziełach Buñuela, jak i  Saury, te dwa stany rzeczywiście się 
realizują, jeden dopełnia drugi, gdyż nie mogą bez siebie istnieć. W filmach obu 
artystów niektóre sceny, realistyczne z zasady, zyskują status snu lub wizji. Zespolenie 
tych dwóch elementów umożliwia ukazanie świata magii, marzeń czy tajemniczej sfery 
jungowskiej nieświadomości. Poprzez oniryzm i  zwrot w kierunku magicznej fantazji 
ujawniają się również w filmach obu artystów najważniejsze cechy twórczej wyobraźni, 
której efekty nie muszą być uzasadniane. Sam Buñuel przyznawał, iż to szalone 
upodobanie do snów, dla samej przyjemności marzenia we śnie, bez jakiejkolwiek 
potrzeby tłumaczenia go, było jedną z tych skłonności, które zbliżyły go do 
surrealizmu.  
W jednej z sekwencji filmu okiem kamery powraca Saura do dzieciństwa obu 
towarzyszy, Buñuela i  Dalego. Scena ta, podobnie jak inne, nabiera tutaj charakteru 
fantazmatycznego i  interpretować ją możemy wyłącznie w kategoriach iluzorycznych 
wizji. W poetyce surrealizmu jedynym możliwym sposobem identyfikacji widza 
z przekazem – zdaniem Wacława Osadnika – jest retrospekcja119. To właśnie dzięki niej 
wraz z bohaterami filmu przenosimy się na nadmorską plażę, gdzie ptaki rozrywają 
rozkładającego się już osła. Jest to aluzja do osłów spoczywających na fortepianie, 
ciągniętym przez kleryków, również pochodząca z „Psa andaluzyjskiego”. Był to 
pierwszy film Buñuela, który zrealizował właśnie wraz z Salvadorem Dalim. Dzieło, 
które podobnie jak obraz Carlosa Saury wyrywa się z klatki logicznych schematów120.  
W poetyce surrealizmu wszechobecny jest także symbol, który nabiera cech 
ponadczasowości. Symbol, dzięki temu, że oparty jest na skojarzeniach, z natury 
niejednoznaczny, niejasny znaczeniowo, raczej sugerujący niż nazywający wprost, 
mógł w sztuce surrealizmu przedstawiać to, o czym nie można było mówić swobodnie. 
Buñuel odwoływał się w swoich filmach do sfery uczuciowej, emocjonalnej widza, 
a nie umysłowej czy intelektualnej. Przekonany o istnieniu niepoznawalnego zmysłami, 
niewyrażalnego świata, ukrywanego przez świat materialny, skłonił się w kierunku 
posługiwania się obrazem mającym swe odrębne znaczenia. Jego celem stało się 
wywołanie w odbiorcy odpowiedniego przeżycia, wyrażenie nieuchwytnych stanów 
118 A. Breton, Manifest surrealizmu, przeł. A. Ważyk,  http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article203, 
03. 04. 2010.  
119 W. Osadnik, Konteksty zewnętrzne filmów Luisa Buñuela, „Powiększenie” 1983, nr 4, s. 75.  
120 E. Królikowska-Avis, Warszawa 1988, op. cit., s. 78.  
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emocjonalnych. Proceder ten szczególnie wyraźny jest również w filmie Saury, to jest 
w scenach, które zestawiają światy o różnym statusie ontologicznym. Również tutaj 
każde ujęcie nosi w sobie ambiwalentny ładunek znaczeń i  niemalże każdy plan staje 
się odrębnym symbolem. Dzieła obu artystów stają się więc dowodem, iż symbolizm, 
jako kierunek nie stanowi epoki minionej i  zamkniętej, lecz sięga w naszą 
terażnieszość121, (…) a za jego aktualnością w naszych czasach jeszcze bardziej 
przemawia fakt istnienia filmu122. 
Zdaniem Mieczysława Porębskiego, fakty pojawiania się obrazów mają 
charakter stały123. Perspektywa wizualna od zawsze bowiem stanowiła podstawę 
komunikacji międzyludzkiej, której głównym celem było przekazywanie istotnych 
informacji. Nie inaczej dzieje się w przypadku obrazowych scen, utrwalonych na taśmie 
filmowej. Obraz filmowy jest stanem rzeczy, jest faktem, – ale jest i  zdarzeniem – jest 
obrazem czegoś. Spełnia, więc podstawowe wymogi ikoniki funkcjonalnej124. Właśnie 
obraz (myślenie obrazami i  odwoływanie się do nich) stał się podstawową wartością 
surrealistycznych kreacji. Znakomicie przedstawia się to u Saury, gdzie przestrzeń 
filmowa staje się nie tylko przestrzenią filmowego opowiadania, ale przede wszystkim 
przestrzenią obrazu. Akcja „Buñuela i  stołu króla Salomona” zostaje dana widzowi 
w formie następujących kolejno po sobie struktur ikonograficznych. To dzięki nim 
wkraczamy do królestwa wyobraźni, która wykracza poza to, co bezpośrednio dane 
zmysłom. Wszystkie obrazy filmowe, zebrane na wzór „magazynu informacji”, biorą 
niejako w posiadanie i  modelują fabułę dzieła. W filmie Saury obraz (będący zarazem 
widmem) nie tylko przysłania świat realny, ale również deformuje go, na swój własny 
subiektywny sposób. Ekranowy utwór hiszpańskiego reżysera staje się więc dowodem 
na to, iż kino to sztuka przekazywania znaczeń za pomocą obrazów.  
3.2.  Kino jako amalgamat sztuk 
Niepowtarzalnym konglomeratem istotnych cech cienia, odbicia i  widma jest – 
zdaniem Edgara Morin – fotogenia, zaś jej spadkobiercą jest właśnie kino125. Paweł 
Muratow, rosyjski pisarz i  historyk, mówił, iż kinematograf (czyli archaiczne kino) to 
121 H.H. Hofstatter, Symbolizm, przeł. S. Błaut, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980,  
s. 5. 
122 Ibidem, s. 12.  
123 M. Porębski, Ikonosfera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 272.  
124 W. Osadnik, Konteksty zewnętrzne filmów Luisa Buñuela, „Powiększenie” 1983, nr 4, s. 71. 
125 Ibidem, s. 55. 
68 
 
                                                 
żywa fotografia. Jednak nie żywa, ale bardzo szybko poruszająca się fotografia126. 
Analizując zjawisko fotografii, jako etapu przejściowego ku filmowi, nie można 
pominąć takich postaci, jak: Eadweard Muybridge i  Étienne-Jules Marey. Pierwszy 
z nich za pomocą systemu powiązanych ze sobą aparatów sfotografował fazy ruchów 
konia (nieco później ruchu człowieka), które drugi z nich nazwał właśnie 
„chronofotografią”127. Muybridge pokazał więc to, co niedostrzegalne gołym okiem. 
Istotne okazuje się również to, iż to właśnie pionierzy kina, tacy jak bracia Lumière 
i  Georges Méliès, podkreślali specyficzny aspekt fotografii: warunek dokumentalnej 
wiarygodności obrazów, przy równoczesnej możliwości modyfikacji rzeczywistości. 
Zjawisko fotografii stwarza możliwość odmiennych postaw interpretacyjnych. Jednak 
prawie we wszystkich teoriach pojawia się nawiązanie do dwóch kluczowych 
kontekstów, opartych na postawach realizmu i  kreacjonizmu. Na tych skrajnych 
pojęciach można umieścić również tezy dotyczące natury kina. Obraz, powielony na 
światłoczułej kartce papieru, podobnie jak i  obraz filmowy przedstawiać może dwie 
rzeczywistości, może być dokumentem, ale i  wytworem indywidualnych światów. 
Fotografia i  kino nie tylko czynią rzeczywistość widzialną, ale także odsłaniają cechy 
świata, umykające często naszej uwadze. Koncentrują się często na drobnostkach, na 
ulotnych, w sumie nie istotnych elementach – zatrzymują to, co wydaje się nieważne, 
a co tak naprawdę tworzy świat. Koligacje, zarówno techniczne, jak i  estetyczne 
pomiędzy kinem a fotografią są więc bardzo wyraźne. Bez wątpienia narodziny kina 
w znacznym stopniu możliwe były dzięki fotografii.  
Od najdawniejszych czasów refleksje na temat kina medium  postrzegane były 
za pomocą metaforyki onirycznej. Związki pomiędzy strukturami magicznymi 
i  filmowymi zawsze były niezwykle czytelne, podobnie jak wszelkie analogie 
zbliżające kino do snu.  Kompozycja filmu, podobnie jak snu, przełamuje ramy 
czasoprzestrzeni. Czas, podobnie jak przestrzeń, podlega licznym transformacjom, 
ustawicznie się dezintegruje. W konsekwencji mamy więc do czynienia z ogromną 
ilością makroskopowych i  mikroskopowych światów, pozbawionych jakichkolwiek 
racji bytów. Szczególna natura środków technicznych naznacza więc film, jako dzieło 
sztuki oderwane w od autentyzmu codziennego życia. Paralelna okazuje się być 
126 A. Cymer, Fotografia a film, o przenikaniu się „sztuk siostrzanych” na wybranych przykładach, 
http://www.fotal.pl/fotografia-a-film-o-przenikaniu-sie-sztuk-siostrzanych-na-wybranych-przykladach/, 
17.03.2010. 
127 N. Rosenblum, Historia fotografii światowej, przeł. I. Baturo, Baturo: Grafis Projekt, Bielsko Biała 
2005, s.14.  
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również sytuacja widza kinowego i  osoby śniącej, bowiem tym, co jeszcze bardziej 
odciąga nas od realiów podczas projekcji filmu, są szczególne warunki przestrzeni 
kinowej (ciemność, fascynacja obrazem, odprężenie, bierność czy brak możliwości 
fizycznego działania). Mrok sali kinowej wabi ku sobie hipnotyczną siłą; uwięzieni 
w niej niczym w jaskini Platona, możemy wreszcie spełnić swe odwieczne pragnienie 
stworzenia innej sceny, podziemnej, poza światem dyspozytywu zdolnego sfabrykować 
wrażenie realności. Kino, bowiem w większym stopniu niż inne sztuki wprowadza nas 
w wyobrażone.128. W przypadku śniącego nieco inaczej przedstawia się natomiast 
kwestia „odprężenia”, gdyż w przeciwieństwie do widza, wierzy on mocno w realność 
swego snu. Odbiorca filmu pogrążony jest natomiast w osobliwym stanie 
przypominającym „sen na jawie”. Bliższy kinu jest bowiem specyficzny rodzaj snu, 
który ma miejsce tuż przed przebudzeniem, kiedy obezwładniają nas marzenia senne. 
Marcel Proust pisze: Zmartwychwstanie przy przebudzeniu – po tym dobroczynnym 
napadzie obłędu, jakim jest sen – musi być w gruncie podobne do procesu, mocą 
którego odnajdujemy zapomniane nazwisko, wiersz, melodię. I może zmartwychwstanie 
duszy po śmierci dałoby się pojąć, jako zjawisko pamięci129. Sen daje nam możliwość 
niezależnego widzenia, odsłania najbardziej nietypowe miejsca, z których możemy 
dokonywać percepcji, pozwala wniknąć w głąb siebie. W kinie, ukształtowanym na 
wzór sennych wizji, postrzeganie łączy się z uczestnictwem uczuciowym.  
 Uniwersum kina nierozerwalnie związane jest z pojęciem magii, które 
intensyfikuje jeszcze bardziej uczuciowość widza. Świat filmu nie jest już wyłącznie 
zbiorem obrazów na ekranie, ale, podobnie jak świat wyobraźni, staje się pewnym 
rodzajem przeżycia, pewnym jednostronnym odczuciem. Magia filmu to czar twórczej 
wyobraźni, która w kinie unicestwia istnienie jakichkolwiek linii demarkacyjnych 
pomiędzy tym, co subiektywne, a obiektywne.   
Niezwykłość kina to również transformacja, pozwalająca łączyć w jednym 
wyobrażeniu pierwiastki fizyczne i  spirytualne. Kinematograf, ów Światowid o dwóch 
twarzach, ukazywał realność i  nierealność w tych samych ujęciach, nie dokonując 
między nimi rozróżnienia. Obraz obiektywny był zwierciadłem subiektywności. Składał 
się nie z realności oraz z cudowności (fotografii), lecz z cudowności wynikającej z faktu 
128 Ł. Demby, „Kino w zwierciadle psychoanalityka. Lacanowska faza lustra jako fundament wrażenia 
realności w kinie”, [w:] Estetyka i  krytyka, pod red. L. Sosnowski, Kraków 2001, s. 47-48.  
129 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. III, Stracona Guermantes, przeł. T. Żeleński (Boy), 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 95. 
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ukazania realności uzasadnionej przez cudowność. Iluzja realności. Ale także realność 
iluzji. Kino zachowało i  rozwinęło tę właściwość130.  
 Głównym założeniem tego, co filmowe, jest widzenie, a mianowicie 
postrzeganie za pomocą kamery, które różni się od postrzegania rzeczywistego (ruch 
oka i  kamery są diametralnie różne). Medium, jakim jest kino, oferuje więc różne 
możliwości pokazywania człowieka i  zdarzeń (plany, punkty widzenia, ruchy kamery). 
To, co specyficznie filmowe, skupia w sobie dynamizm, czyli ruch obrazów w czasie 
i  przestrzeni. Jak pisał Antoni Bohdziewicz: w kinie widz tylko pozornie siedzi na swym 
krzesełku. W gruncie rzeczy razem z aparatem filmowym ciągle wędruje, ciągle zmienia 
punkty widzenia. (…) ekran zaś jest oknem w pociągu, pędzącym bez żadnego 
skrępowania131. Jak widać sztuka filmowa – obdarzając kamerę ruchliwością 
i  wszechobecnością – doprowadziła nie tylko do metamorfozy czasu, ale również do 
metamorfozy przestrzeni. Przestrzeń filmowa nie jest już tylko ekranowym 
ukształtowaniem przestrzeni rzeczywistej, gdyż podlega nieustannym metamorfozom. 
Za jej organizację odpowiadają więc praca kamery (której rolą jest przezwyciężanie 
jedności miejsca), inscenizacja i  montaż.  
Autorzy „Encyklopedii kina” pod pojęciem inscenizacji rozumieją aranżację 
przedmiotów oraz ruchów postaci w wycinku przestrzeni rejestrowanym przez 
kamerę132. Do elementów inscenizacji, pojmowanej, jako sztuka tworzenia fabuły 
możemy zaliczyć również: grę aktorską, charakteryzację, kostiumy, rekwizyty, a także 
dekoracje i  oświetlenie. Wszystkie te aspekty wpływają na przeobrażenie przestrzeni 
filmowej, co w najdalszych konsekwencjach zmierza do uniwersum magicznej 
metamorfozy. Za sprawą filmowego montażu odsłania się przed nami rzeczywistość 
fragmentaryczna, cząstkowa, w związku z czym dekoracja może obejmować 
przedmioty niepasujące do siebie, albo po prostu nieznane. Pojawiające się na ekranie 
obiekty, zgodnie z ruchami kamery, zjawiają się i  znikają, skupiają lub rozpraszają.  
Ekran staje się iluzjonistycznym tyglem, w którym wszystko podlega przeobrażeniom. 
Celem każdego filmu jest bowiem stwarzanie iluzji, poprzez wywołanie złudzenia 
ciągłości rozwoju wydarzeń. Gra, którą podejmują aktorzy (ich gesty, ruchy i  dialogi), 
stara się pod każdym względem upodobnić film do rzeczywistego życia. Wszystko po 
to, aby zapewnić pozór prawdziwości rzeczom całkowicie zmyślonym. 
130  E. Morin, op.cit., s. 206. 
131  A. Bohdziewicz, W warsztacie filmowca, Wydawnictwo Tenten, Łódź 1994, s. 65. 
132  T. Lubelski (red.), Encyklopedia kina, Rabid, Kraków 2003, s. 104.  
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Charakterystyczna dla sztuki kina jest bowiem pewna sprzeczność, mianowicie 
stwarzanie iluzji, poprzez posługiwanie się istotami z krwi i  kości, przy jednoczesnym 
stwarzaniu rzeczywistości przy użyciu sztucznych dekoracji z tektury133.  
Muzyka towarzyszyła filmowi od początku kształtowania się medium kina. 
Analizując środki filmowego wyrazu, nie sposób więc pominąć faktu, iż kino jest 
przede wszystkim sztuką audiowizualną. Na jego dźwiękową przestrzeń, oprócz muzyki 
i  efektów specjalnych, składają się również słowo, jak i  cisza, która nigdy nie oznacza 
prostej nieobecności fonii. Dzięki obecności dźwięków – pisze Iwona Sowińska – 
możliwe jest sterowanie uwagą widza, a przez to ukierunkowanie procesu 
rozumienia134. Muzyka objawia swe znaczenie dopiero w powiązaniu z obrazem, 
sugeruje jego znaczenie. Niejednokrotnie jest również tak, iż to ona zapowiada to, 
czego nie odsłania obraz lub czego nie jest w stanie zademonstrować. Może to być 
medytacja, wspomnienie lub marzenie senne. Muzyka, przywołując określone 
konteksty, mówiąc krótko, wyjaśnia charakter filmowych sekwencji. Dźwięki i  głosy, 
utrwalone w początkowej formie na taśmie filmowej, są dźwiękami i  głosami realnymi. 
Dlatego też takie rozumienie fonii zaczęło kierować film w stronę niewątpliwego 
realizmu. Z drugiej jednak strony to właśnie z nastaniem dźwięku kino wkroczyło 
w stadium neorealizmu. Na przekór swej realistycznej naturze kino dźwiękowe 
przestało podporządkowywać się logicznym kryterium i  zaczęło konstytuować się 
wokół magii nierealności. Zmiana ta nie spowodowała jednak zakłóceń w odbiorze 
określonych scen, gdyż subiektywność muzyki niejednokrotnie utwierdza i  wzmaga 
poczucie filmowej obiektywności. Konglomerat realności i  nierealności – zdaniem, 
Morina – tworzy się wokół samego jadra nierealności – muzyki135. 
Każda sztuka sytuuje się jakoś wobec pojęcia realności i  nierealności. Mówimy 
o literaturze mimetycznej, malarstwie realistycznym, ale i  abstrakcyjnym. Kino jednak 
najbardziej wyraźnie i  niemalże jednocześnie, wydaje się balansować na granicy tych 




133 E. Morin, op. cit., s. 209.  
134 T. Lubelski (red.), op. cit., s. 56. 
135 E. Morin, op. cit., s. 214.  
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 Zakończenie 
Zdaniem Edgara Morina (...) gdy kino odłączyło się od kinematografu, 
otwierając szeroko ramiona zarówno na spotkanie snu jak i jawy, rozwinęło właśnie 
w luce dzielącej te dwa stany, a nawet dzięki ich wzajemnej opozycji, szeroki wachlarz 
dziwnych uzupełnień, nieustannych przemian, nieodpartych wymienności: przedmioty 
uzyskały duszę, muzyka dała rzeczom ciało136.W  tych słowach kryje się cała specyfika 
kina, której najlepszym przykładem jest twórczość Carlosa Saury, który nie bez powodu 
zyskał miano naczelnego artysty hiszpańskiego kina137.  
Kinematografia, jednocząca w sobie właściwości magiczne i obiektywne – 
zdaniem wspomnianego już wcześniej francuskiego filozofa – jest rodzajem wielkiej 
archetypicznej macierzy, analogicznie utożsamianą z wizją-matką całej ludzkości138. 
Medium to, zrodziło się bowiem z pragnienia zatrzymania ulotnej rzeczywistości, która 
od zarania dziejów towarzyszyła człowiekowi. Człowiek od samego początku usiłował 
utrwalać swój wizerunek począwszy od prymitywnej sztuki po malarstwo, rzeźbę, czy 
fotografie. Kino, jako jedyne i niepowtarzalne w swej istocie łączy w sobie tę niezwykle 
bogatą mozaikę wszystkich sztuk. Jako sztuka audiowizualna łączy w sobie to co czysto 
dźwiękowe, czyli muzykę, z tym co czysto wizualne, czyli malarstwem. Tworzywem 
twórczości filmowej – o czym znakomicie świadczą filmy Saury – są nie tylko obrazy 
i słowa, ale również muzyka i efekty dźwiękowe. Hiszpańskiego reżysera - jako 
kreatora własnej wizji świata można porównać zarówno do malarza i muzyka, jaki i do 
poety. Carlos Saura bowiem nie tylko maluje swoje filmowe obrazy światłem, nadaje 
im odpowiedni rytm i kompozycję, ale również przy użyciu kamery, niczym za sprawą 
czarodziejskiego pióra zapisuje pewną wizję zastanej rzeczywistości. Filmy Saury 
poruszały i nadal poruszają niezwykle istotne polityczne i psychologiczne tematy 
dotyczące społeczeństwa, w którym przyszło mu się rozwijać. Jego filmowy przekaz 
zdaje się przypominać, iż kino jako medium jest uniwersalnym dyskursem kultury, 
w którego zasięgu się znajdujemy, ale który także tworzymy. Dzieła Saury nie są 
wyłącznie duszą i zwierciadłem hiszpańskiego narodu, świadkiem epoki, w której 
przyszło im powstać, lecz w szczególności stanowią ogólnoludzkie dyrektywy 
dotyczące ludzkiej egzystencji w teraźniejszości i przyszłości. W filmach Saury zawarte 
są często wyjątkowo trafne spostrzeżenia, diagnozy i syntezy; intuicyjne przeczucie 
136 E. Morin, op. cit., s. 221.  
137 I. Kolasińska, Pod znakiem czarnego kruka…, „Kino”, 2006, nr 3, s. 76.  
138 E. Morin, op. cit., s. 222. 
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przeszłości, jakby wyprzedzenie czasu, jakby partnerowanie i rywalizowanie 
z przeznaczeniem139. 
Kino Saury to przede wszystkim tajemnicza sfera, w której to co niewidoczne 
staje się realne, a to co niemożliwe staje się uchwytne. Filmy Saury wprowadzają nas 
w świat iluzji, tajemnicy i zapomnienia. Audiowizualność uchyla przed nami drzwi do 
krainy, w której więcej wolno i więcej się udaje. Przez ekran wchodzimy do innego 
wymiaru, gdzie po drugiej stronie wszystko to, co wiarygodne, prawdopodobne 
i możliwe miesza się z tym, co wyidealizowane i wystylizowane. Film jako ożywiona 
fotografia zatrzymując czas zabezpiecza przeszłość, dając możliwość ponownego jej 
odtworzenia. Przekraczając próg rzeczywistości audiowizualnej razem z bohaterami, za 
sprawą wyobraźni pobudzamy do życia obrazy z alternatywnego świata. Struktura 
filmowych przedstawień reżysera przybiera od początku do końca strukturę procesu, 
w którym rządzą prawidła związane ze sferą widmowych double. To właśnie tutaj, za 
sprawą świateł i cieni przedstawione zostają pewne obrazy rzeczywistości prawdziwej 
i urojonej, wykreowane wbrew przekonaniu o niemożności przesuwania granicy między 
tymi sferami.  
Zgodnie z duchem głoszonych przez Edgara Morina idei, kino Carlosa Saury to 
dwa różne światy, które łączy jedynie potęga ruchliwej widzialności oraz wyrażalność 
niewyrażalnego. Kino Saury to także ulotne obrazy i okruchy życia. Świat ułudy jak sen. 
Zarazem trwały – jak marzenie, nadzieje, zwątpienie140. To świat, który zrodziły ludzkie 
starania o pochwyceniu czasu, o odtworzeniu ruchu, marzenia o balansowaniu 
wyglądów ludzi i rzeczy, o powtórzeniu raz jeszcze rozegranych zdarzeń141.  
 
139 A. Ledóchowski, Ulotne obrazy, Polska Federacja Dyskusyjnych Klubów Filmowych, Warszawa 
1998, s. 107. 
140 M. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Instytut Badań Literackich, Warszawa 
1997, s. 142. 
141 A. Ledóchowski, op. cit., s. 107. 
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Filmografia  
1975 
CRÍA CUERVOS [Nakarmić kruki] 
Scen.:  Carlos Saura  
Zdj.:  Teodoro Escamilla 
Muz.:  „Canción y danza No. 6” Federico Mompou; „Ay, Maricruz!” Valverde, Leóni 
Quiroga, wyk. Imperio Argentina; „Porque te vas” José Luisa Peralesa, wyk. 
Jeanette 
Obsada: Ana Torrent (mała Ana), Geraldine Chaplin (Ana/matka), Mónica Randall 
(Paulina),      Florinda Chico (Rosa), Héctor Alterio (Anselmo), Germán Cobos 
(Nicolas), Mirta Miller (Amelia), Josefina Díaz (babka), Conchita Pérez (Irene), 
Maite Sánchez (Maite) 
Prod.:   Eliás Querejeta (Hiszpania) 




BODAS DE SANGRE [Krwawe gody] 
Scen.:  Carlos Saura, Antonio Gades i Alfredo Manas ( na podstawie sztuki Federica 
Garcíi Lorki) 
Zdj.:  Teodoro Escamilla 
Muz.:  Emilio de Diego 
Choreografia: Antonio Gades 
Obsada: Antonio Gades (Leonardo), Cristina Hoyos (narzeczona), Juan Antonio 
Jiménez ( pan młody), Pilar Cárdenas (matka), Carmen Villena (kobieta), Pepa 
Flore             „Marisol”(śpiewaczka), Pepe Blanco (śpiewak), El Güito, Lario 
Díaz, Enrique Esteve, Elvira Andrés, Azucena Flores, Cristina Gombau, 
Marisa Neila, Antonio Quintata, Quico Franco i  Candy Román (goście 
weselni), Emilio de Diego i Antonio Solera (gitarzyści), José Merce i Gómez 
de Jerez (śpiewacy) 
Prod.:  Emiliano Piedra 





Scen. i choreografia: Carlos Saura i Antonio Gades (na podstawie noweli Prospera 
Mériméego i opery Georges’a Bizeta z librettem Henriego Meilhaca i Ludovica 
Halévy’ego) 
Zdj.: Teodoro Escamilla 
Muz.:  Paco de Lucía; fragmenty opery Bizeta „Carmen”, wyk. Regina Resnik i Mario 
del Monaco;    „El gato montes” Manuela Penelli; „Deja de Ilorar” Paco Cepero 
Obsada: Antonio Gades (Antonio), Laura del Sol (Carmen), Paco de Lucía (Paco), 
Cristina Hoyos (Cristina), Juan Antonio Jimémez (Juan/mąż), Sebastían Moreno 
(Escamillo), José Yepes (Pepe  Girón, Pepa Flores „Marisol” (Pepa), Gómez de 
Jeréz i Manolo Sevilla (śpiewacy), Antonio Solera, Manuel Rodriquez i Lorenzo 
Virseda (gitarzyści), Enrique Esteve, Antonio Quintata, José Luna „ Tauro”, José  
Antonio Benítez, Ernesto Lapeńa, Carmen Villa, Rocio Navarette, María 
Fernanda Quintana,  Ana Yolanda Gavińo, María José Gavińo, Stella Arauzo, 
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Mayte España, Conchita España, María Jesús Pages, Blanca Navarro, Angela 
Granados, María Jesús Sandoval, Sonia Camara, Margarita Becerra, Esperanza 
Becerra, Angela Santamaría, julia Guzmán, Mayte Saez, Mercedes Saez, Esther 
Montoro, Estrella Casero, Viviana Avila, María Lurasch, Teresa Vallejo, 
Carmen Losada, Victoria Boris, Maria Magdalena, La Bronce, El Fati, Enrique 
Ortega, Diego Pantoja, Enrique Pantoja, El Moro, Diego Amaya 
Prod.: Emiliano Piedra (Hiszpania) 




Scen.:  Carlos Saura 
Zdj.: Vittorio Storaro 
Muz.: Isidoro Muñoz 
Obsada: 1.Isidoro Muñoz; 2.Moralito Chico, Antonio Jero, La Paquera, Fernando de la 
Morena; 3.Merche Esmeralda, José A. Rodrígez, El Portugués, Pepe de Lucía; 
4.Diego Carrasco, Manolo Sanlúcar, Juan C. Romero; 5.Joaquín Cortés, Juan P. 
Muñoz, Fernando Anguita, Pedro Antón; 6.C. Moneo, Mario Maya, Antonio 
Vargas, Israel Galván; 7. Antonio Toscano, José A. Rodrígez, Juan C. Romero; 
8.Fernanda de Utrera, Paco del Castor; 9. José Menese, María Pages, José A. 
Rodrígez,; 10.Enrique Morente, Juan Manuel Cañizares; 11. Manuela Carrasco, 
José Mercé; 12. Farruco Farruquito, Chcolate, R. Amador; 13. Carmen Linares, 
Rafael Riqueni; 14. Juan la del Revuelto, Remedios Amaya, Aurora Vargas, 
Quique Paredes, Martín Chico; 15. La Macanita, Juan Parrilla, Niño Jero; 16. 
Lole, Manuel; 17.Matilde Copral i jej szkoła, Rancapino, Chano Lobato, Paco 
Jarana; 18.Paco de Lucía, Ramón de Algeciras, Pepe de Lucía, Carlos Benavent, 
Jorge Pardo, Rubén Danta, El Grilo; 19. Polito, Duquende, Tomatito, El Cirilo, 
Belén Maya; 20.Manzanita, Antonio Carmona, Juan J. Carmona, José Miguel 
Carmona, Carlos Ruiz, Javier Benegas 
 Prod.: Juan Lebrón Producciones, Sevilla (Hiszpania) 
35 mm, kolor, 102 min 
 
1999 
GOYA EN BURDEOS [Goya] 
Scen.:  Carlos Saura 
Zdj.: Vittorio Storaro 
Muz.:  Roque Baños 
Obsada: Francisco Rabal ( Francisco de Goya), José Coronado (młody Goya), Dafne 
Fernández (Rosario), Maribel Verdú (księżna Alba), Eulalia Ramón (Leocadia 
Zorrilla de Weiss), Joaquín Climent (Moratín), Cristina Espinosa (Pepita Tudó), 
Paco Catalá (Asensio), Mario de Candia (Bayeu), José María pou (Godoy), 
Saturnino García (książe/święty Antoni), Franco di Francescantonio (lekarz), 
José Antonio (tancerz), Carlos Hipólito (Juan Valdés), Emilio Gutiérrez Caba 
(José de la Cruz), Manuel de Blas (Salcedo), Pedro Azorín (Braulio Poc), Joan 
Valles (Novales), La Fura dels Baus 
Prod.: Andrés Vicente Gómez i Fulvio Lucisano, Lolafilms, Madrid (Hiszpania), Italian 
International Film (Włochy) 






BUÑUEL Y LA MESA DEL REY SALOMÓN [Buñuel i stół króla Salomona]  
Scen.:  Carlos Saura i Agustín Sánchez Vidal 
Zdj.: José Luis Lópes-Linares 
Muz.:  Roque Baños 
Obsada: Gran Wyoming (stary Buñuel), Pere Arquillué (młody Buñuel), Ernesto Alterio 
(Salvador Dali), Adriá Collado (Ferderico García Lorca), Amira Casar 
(Carmen/Fatima), Valeria Marini (Ana María de Zayas), Jean- Claude Carrière 
(producent Goldman), Armando de Razza (biskup Avendaño), Juan Luis 
Galiardo (krytyk) 
Prod.: José Antonio Romero, Rioja Films, Centre Promotor de la Imatge, Castelao 
Productions (Hiszpania), Road Movies (Niemcy), Altavista Films (Meksyk) 
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………………………………………….  Kraków, dnia………………… 
  (imię i nazwisko autora pracy) 
OŚWIADCZENIE 




została przeze mnie napisana samodzielnie.  
Jednocześnie oświadczam, że praca nie narusza praw autorskich w rozumieniu 
ustawy z dnia 4.04.1994 roku o prawie autorskim i prawach pokrewnych (Dz. U. Nr 24, 
poz. 83) oraz dóbr osobistych chronionych prawem cywilnym. 
Przedłożona praca nie zawiera danych empirycznych ani też informacji, które 
uzyskałam w sposób niedozwolony. Stwierdzam, iż przedstawiona praca w całości ani 
też w części nie była wcześniej podstawą żadnej innej urzędowej procedury związanej 
z nadawaniem dyplomu uczelni ani też tytułów zawodowych 
       ……………………………………... 
         (podpis autora pracy) 
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